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CONFUSIÓN CÓSMICA 
En «La crisis en torno a la constante de 
Hubble», de Richard Panek [INVvESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, mayo de 2020], echo en 
falta una explicación de por qué la cons- 
tante de Hubble (4,) debería ser constan- 
te, especialmente cuando en el texto se 
describe el hallazgo, en los años noven- 
ta del siglo pasado, de que el universo se 
expande de forma acelerada. ¿Cómo pue- 
de ser eso compatible con un valor cons- 
tante de la tasa de expansión cósmica? 
La intuición del aficionado, como yo, 
es pensar que ese parámetro no puede 
ser constante y que, de hecho, fue ma- 
yor en el pasado que en la actualidad. 
Eso sería perfectamente compatible con 
la observación de que los valores de H, 
obtenidos a partir del fondo cósmico de 
microondas (es decir, relativos al univer- 
so primitivo) sean menores que los dedu- 
cidos a partir de las mediciones del uni- 
verso reciente. 
JAVIER MERINERO 
Madrid 


RESPONDE PANEK: El término «constante de 
Hubble» es comprensiblemente confu- 
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so. Su valor no es constante en el tiem- 
po —como bien refleja el descubrimiento 
de 1998 de la aceleración en la tasa de ex- 
pansión del universo—, síno que propor- 
ciona la tasa de expansión en un instan- 
te dado. Como consecuencia, cambia a lo 
largo de la evolución del universo. 

Aunque las mediciones del fondo cós- 
mico de microondas hacen referencia al 
universo primitivo, lo que los cosmólo- 
gos realmente hacen es usar esos datos 
para predecir qué valor debería tomar 
la constante de Hubble en la actualidad. 
Otros cosmólogos la miden directamen- 
te a partir de observaciones del universo 
tardío. Ambos resultados deberían coin- 
cidir, pero no lo hacen. 


ALZHÉIMER Y VACAS LOCAS 

Me ha sorprendido que el extenso artícu- 
lo «Las bases neurobiológicas del alzhéi- 
mer», de Kenneth S. Kosik [INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, julio de 2020], no haga 
ninguna mención a la encefalopatía es- 
pongiforme bovina, o mal de las vacas 
locas, ya que esta enfermedad se halla 
salpicada de rasgos definitorios que re- 


Errata corrige 


los linajes del noroeste, del sureste y tejano». 


ca de S(z) vale 1/2 no es z = 1, sino z = 1. 


En el artículo El ascenso de los robles y las encinas [por Andrew L. Hipp, Paul S. Manos y Jeannine Ca- 
vender-Bares; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre de 2020], en la página derecha de la infografía debe sus- 
tituirse noroeste por noreste en la frase «En el lado este, los robles blancos y rojos se dividieron a su vez en 


Tal y como nos avisa nuestro lector Juan Manuel Martín Barrientos, en el artículo ¿Cuánto vale la suma 
de todos los números naturales? [por Bartolo Luque; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre de 2020] apare- 
ce un error en el desarrollo de Taylor de la función 1/(1+x)? (pág. 88); el primer término de dicho desarro- 
llo no es x, sino 1. Juan S. Medina Álvarez observa, además, que el punto en el que la continuación analíti- 


Estos errores han sido corregidos en la edición digital de los artículos correspondientes. 


cuerdan a los del alzhéimer. ¿Hay algu- 
na razón para que no se considere nin- 
guna conexión entre los mecanismos de 
ambas enfermedades? ¿Existe algún es- 
tudio que descarte explícitamente esa 
conexión? 
Jos María RAMOS BARCELÓ 
Madrid 


RESPONDE Kosix: La encefalopatía espon- 
giforme bovina pertenece a la categoría 
de enfermedades denominadas prióni- 
cas, las cuales tienen una variedad de 
manifestaciones clínicas que suelen dis- 
tingutrse de las de la enfermedad de 
Alzheimer. 

Las enfermedades priónicas pueden 
transmitirse por la ingestión de la pro- 
teína priónica, como ocurre en el caso 
de la encefalopatía espongiforme bovi- 
na al consumir carne infectada. Lo más 
llamativo de los priones es su capaci- 
dad para propagarse en total ausencia 
de ADN o ARN, que es el mecanismo usa- 
do por todos los demás agentes infeccio- 
sos para replicarse. Los priones, en cam- 
bio, se propagan mediante el paso de la 
proteína anormal a otras células. Una 
vez allí, alteran la proteína priónica ha- 
bitual para que esta copie el plegamien- 
to de la proteína invasora, lo que a la 
postre acaba por destruir la célula in- 
fectada. 

En el caso de la enfermedad de Al- 
zheimer, existen pruebas de que la pro- 
teína tau puede propagarse de célula a 
célula de manera similar a como lo ha- 
cen los priones. Sin embargo, no hay in- 
dicios de que la proteína tau anómala 
pueda propagarse de persona a perso- 
na, como tampoco los hay de que la en- 
fermedad de Alzheimer sea contagiosa en 
modo alguno. Por ello, aunque decimos 
que la proteína tau es «de tipo prióni- 
co», difiere enormemente de los priones 
en lo que respecta a la propagación en- 
tre individuos. 
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Las células cancerosas pueden crear sus propios 
caminos para recorrer largas distancias. (En la 
imagen, células cancerosas del páncreas.) 
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BIOLOGÍA 


¿Cómo se desplazan 
las células? 


Una estrategia similar a la del comecocos 
orienta a las amebas y a las células 
tumorales en los recorridos complejos 


Las células pueden emprender viajes increíbles que 

en ocasiones las llevan a atravesar el cuerpo entero. Se 
desplazan por quimiotaxia, siguiendo las concentracio- 
nes cambiantes de ciertas sustancias que señalan el ca- 
mino hasta el destino. Ahora bien, ese tipo de gradiente 
no abarca grandes distancias porque el rastro se disipa, 
así que los especialistas se han preguntado qué las guía 
a través de las variadas señales químicas de un viaje lar- 
go. Entender el proceso podría ayudar algún día a pre- 
decir mejor la diseminación del cáncer por el organis- 
mo o saber de qué modo las células hallan su lugar idó- 
neo en el embrión en desarrollo. 

En un estudio publicado en Science se explica ahora 
el uso de laberintos en miniatura para ilustrar cómo lle- 
van a cabo esos desplazamientos inverosímiles dos for- 
mas de vida microscópica: una ameba saprófita y célu- 
las de una estirpe tumoral de ratón. En lugar de viajar 
a lo largo de un gradiente preexistente durante todo el 
recorrido, crean el suyo propio. Descomponen las sus- 
tancias con las que se guían a medida que las encuen- 
tran, de modo que estas se acumulan en mayor canti- 
dad delante de ellas que por detrás. Igual que Teseo re- 
cogió el hilo mientras caminaba por el laberinto o el 
comecocos va devorando las filas de bolas, el tramo 
que queda sin sustancia al paso de la célula la mantiene 
orientada hacia adelante. 

Ya se sabía que ciertas células generan sus propios 
gradientes conforme se mueven, pero no que esta es- 
trategia fuera lo bastante eficaz como para posibili- 
tar largos recorridos a través del cuerpo. El nuevo es- 
tudio muestra que tanto la estirpe de células tumora- 
les de mamífero como la ameba se desplazan de ese 
modo a través de laberintos, lo que induce a pensar 
que podría ser una táctica esencial para recorrer gran- 
des distancias. 
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Luke Tweedy, del Instituto Beatson de In- 
vestigaciones Oncológicas de Glasgow, y sus 
colaboradores razonaron que seguir un cami- 
no sinuoso a través de la intrincada topogra- 
fía de un ser vivo podría ser algo muy pare- 
cido a recorrer un verdadero laberinto. Para 
examinar esa capacidad de rastreo, eligieron 
células de cáncer de páncreas de ratón y la 
ameba Dictyostelium discoideum. Esta última, 
a la que Tweedy califica de «prodigio de la 
quimiotaxia», es conocida por su habilidad en 
recorrer grandes distancias por medio de gra- 
dientes químicos. 

En efecto, no defraudó en absoluto: solo 
necesitó una hora para recorrer un laberin- 
to complejo y sembrado de quimioatrayen- 
tes que las células tumorales tardaron días 
en atravesar. Eso sí, ambas lo acabaron consi- 
guiendo. Las células fueron sometidas a prue- 
ba en varios laberintos, algunos con callejo- 
nes sin salida más cortos o más largos y con 
distintas bifurcaciones. Cuando tuvieron que 
elegir entre un callejón sin salida y el recorri- 
do correcto, algunas células erráticas despa- 
charon toda la sustancia quimiotáctica atra- 
pada en la vía muerta. El resto se orientó 
hacia la otra rama de la bifurcación, donde se- 
guían fluyendo las moléculas atrayentes. 

El empleo de esta táctica por estos dos ti- 
pos de células parece denotar la existencia 
de una habilidad común en las células que se 


COMPORTAMIENTO ANIMAL 
Señales 
de murciélago 


Los animales que emiten sonidos 
de ecolocalización deben comer 
más en los ambientes ruidosos 


Cada noche los murciélagos abandonan 
sus escondrijos en busca de alimento. Pues- 
to que ello les supone un esfuerzo, los insec- 
tos que devoran han de proporcionarles las 
calorías necesarias para compensar el coste 
energético de la caza. Como emplean la mis- 
ma musculatura torácica y aodominal para 
volar que para emitir los sonidos, numerosos 
investigadores pensaban que la vocalización 
en vuelo no entrañaba una inversión de ener- 
gía mucho mayor que el acto de batir las alas 
por sí solo. Pero ahora un nuevo estudio pone 
en duda esa suposición. Los resultados se han 
publicado en Nature Ecology 8: Evolution. 
«Cuando emiten los sonidos en un entor- 
no tranquilo, esa suposición se sostiene», afir- 
ma Shannon Currie, del Instituto Leibniz de 
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orientan a gran distancia. La conclusión «es 
realmente interesante y muestra que los gra- 
dientes autogenerados constituyen un meca- 
nismo universal de la migración direccional 
de grupos de células a larga distancia», afir- 
ma Pablo Sáez, bioquímico del Hospital Uni- 
versitario de Hamburgo-Eppendorf, a títu- 

lo de observador externo. Añade que los re- 
sultados ponen de manifiesto la utilidad de 
algunas de las técnicas implicadas, como la 
predicción mediante modelos matemáti- 
cos del posible comportamiento de las célu- 
las y la comprobación de las predicciones en 
laberintos. 

En un ensayo memorable, se tomó como 
modelo el famoso laberinto de los jardines 
del Palacio de Hampton Court, en las afueras 
de Londres. Según Teedy, lo escogieron por 
su carácter extravagante y sorprendente, que 
cautivaba la imaginación. La ameba prodi- 
giosa no se limitó a recorrerlo de cabo a rabo, 
sino que demostró su dominio en la genera- 
ción del gradiente encontrando un atajo. 

«Creo que el diseño de los laberintos está 
muy logrado», opina Denise Montell, bióloga 
molecular y celular de la Universidad de Ca- 
lifornia en Santa Barbara. «Es una forma real- 
mente ingeniosa de poner a prueba el modo 
en que las células toman las decisiones, aun- 
que no creo que en condiciones reales se en- 
cuentren con laberintos de verdad.» Montell 


Murciélago enano de bosque 
(Pipistrellus nathusii). 


Investigaciones Zoológicas y Faunísticas, en 
Alemania. Pero «emitir sonidos potentes es 
sumamente costoso». El equipo de Currie mi- 
dió el metabolismo y la intensidad de los soni- 
dos de ecolocalización de nueve murciélagos 
enanos de bosque (Pipistrellus nathusii) que 
capturaron en zonas urbanas de Berlín y que 
liberaron tras someterlos a pruebas de labora- 
torio. Cuando se los expuso a sonidos ambien- 


plantea que las células también podrían ser- 
virse de otros mecanismos para recorrer dis- 
tancias largas, como seguir las señales quími- 
cas liberadas por una fuente móvil. 

Los métodos de investigación y el diseño 
experimental empleados por el equipo po- 
drían adaptarse para investigar el compor- 
tamiento de otras células migrantes en el 
cuerpo humano, como la actividad de las 
células inmunitarias o los desplazamientos 
patológicos de las células tumorales metas- 
tásicas, aclara Tweedy: «Comparten el mis- 
mo mecanismo básico de migración, en el 
que los receptores detectan los atrayentes 
y orientan el citoesqueleto para que la célu- 
la se desplace.» 

De hecho, las semejanzas son lo bastan- 
te grandes para que Tweedy vislumbre mu- 
chos modos de aprovechar esa capacidad de 
la ameba para desentrañar el comportamien- 
to de las células humanas. De este modo, los 
planteamientos basados en laberintos po- 
drían ayudar a predecir los caminos que el 
glioblastoma, un tipo de cáncer, toma a tra- 
vés del encéfalo. 

Montell afirma que los hallazgos tam- 
bién ayudar a entender el comportamiento 
de las células especialmente peripatéticas 
de los embriones. Algunas, como los mela- 
nocitos, se dispersan por todo el embrión 
y dotan a la piel de su pigmentación al pro- 


tales normales mientras volaban en un túnel 
de viento, emitieron las señales con una inten- 
sidad de 113 decibelios. Pero cuando a estos se 
añadieron ultrasonidos, «alzaron la voz» hasta 
los 128 decibelios, lo cual exige casi 30 veces 
más energía, aclara Currie. Aunque sus vocali- 
zaciones son inaudibles para el oído humano, 
ese aumento del volumen equivale a la dife- 
rencia entre escuchar cerca una motosierra 


ALAMY 


ducir la melanina. En momentos posteriores de 
la vida, se convierten a veces en el origen de 
un melanoma, y pueden mostrar unas dotes 
de orientación equiparables cuando producen 
metástasis. Que esas células puedan alcanzar 
ambos objetivos mediante gradientes genera- 
dos por ellas mismas «es una idea muy intere- 
sante, nada evidente y probablemente impor- 
tante», opina Montell. 

Los resultados del estudio podrían también 
ofrecer una visón singular de otros procesos 
tempranos del embrión mamífero. Un ejemplo 
lo protagonizan el grupo de células que, en las 
fases iniciales del desarrollo embrionario, aca- 
ban en las gónadas desde un punto de partida 
lejano. Llamadas germinales, estas células tie- 
nen que hallar el camino a través de la acciden- 
tada geografía del embrión para llegar al desti- 
no correcto. 

Si se confirmase que el comportamiento de 
Dictyostelium y de las mucho más lentas célu- 
las tumorales pancreáticas es universal, no se 
podría descartar que las células germinales hi- 
ciesen uso de una táctica similar para encon- 
trar las futuras gónadas y no acabar tomando 
un camino equivocado hacia, por ejemplo, el 
intestino. Tal vez sea inevitable que, durante la 
creación de un ser vivo complejo, algunas célu- 
las tengan que abrir su propio camino para lle- 
gar adonde deben ir. 

—Emily Willingham 


THOMAS FUCHS 


o un motor a reacción, explica Craig Willis, bió- 
logo de la Universidad de Winnipeg y especia- 
lista en quirópteros, ajeno al estudio. 

Para compensar las calorías adicionales que 
consumen al elevar tanto el volumen, los mur- 
ciélagos tendrían que devorar cada noche me- 
dio gramo más de insectos (alrededor del 7 por 
ciento de su peso). «Eso equivaldría a una ver- 
dadera comilona para nosotros», apunta Willis. 

Obtener suficiente alimento para con- 
trarrestar los ultrasonidos generados por la ac- 
tividad humana, como los del tráfico rodado o 
la maquinaria pesada, puede ser difícil en en- 
tornos donde los insectos están en declive. «En 
muchos aspectos, la conservación de los insec- 
tos es sinónima de la conservación de los qui- 
rópteros, y ahora mismo estamos inmersos en 
una debacle, pues los insectos están desapare- 
ciendo a un ritmo alarmante», explica Willis. 
Según Currie, eso significa que los murciélagos 
de muchos lugares tienen más dificultades para 
buscar y menos que encontrar. Si queman más 
calorías de las que obtienen de sus presas, eso 
traerá problemas para estos mamíferos volado- 
res. El ruido antrópico supone otro obstáculo 
más para su supervivencia. 

—Jason G. Goldman 


MEDICINA 


Sensores 
pintados 
en la piel 


Unas tintas especiales permiten 
crear dispositivos llevables de 
bajo coste para vigilar la salud 


Un puñado de plantillas y tres bolígrafos: 
podría tratarse del material para una ma- 
nualidad infantil, pero son las herramientas 
que ha empleado un grupo de investigado- 
res para dibujar sobre la piel humana senso- 
res capaces de monitorizar la salud. 

Los dispositivos ponibles ayudan a los 
médicos a controlar diversos indicadores 
de la salud. En los últimos años, han deja- 
do de ser instrumentos voluminosos para 
convertirse en parches flexibles que 
se adhieren a la persona como 
una suerte de tatuaje tempo- 
ral. Pero esos sensores prefa- 
bricados pueden resultar ca- 
ros y no se ajustan del todo 
a los contornos del usua- 
rio, así que se ven afecta- 
dos por sus movimientos. 

Un nuevo sistema electró- 
nico pintado sobre la piel 
podría ofrecer una solución 
aambos problemas, según 

un estudio publicado en Nature 
Communications. 

Un equipo liderado por Faheem 
Ershad, ingeniero biomédico de la Uni- 
versidad de Houston, desarrolló una tin- 
ta conductora al añadir polvo de plata a una 
solución de polímero inocua para la piel hu- 
mana. Los investigadores cargaron la tinta en 
bolígrafos modificados, pusieron una planti- 
lla hecha de película y cinta adhesiva sobre 
un voluntario y trazaron los circuitos necesa- 
rios. «Es como cuando uno aprende a dibu- 
jar figuras de pequeño», asegura Ershad. «Es 
así de simple.» La tinta se secó en cinco mi- 
nutos y dio lugar a un sensor operativo. Por 
último, los investigadores pegaron un cable 
eléctrico corriente con cinta adhesiva, para 
suministrar energía y transmitir los datos a 
un ordenador. 

Con tan solo ese tipo de tinta, el equipo 
logró medir la hidratación cutánea y la ac- 
tividad eléctrica del corazón y los músculos 
esqueléticos. Dado que el sensor se adap- 
ta perfectamente a la piel, los usuarios pue- 
den moverse sin inducir vibraciones que re- 
duzcan la calidad de los datos. La tinta re- 


siste el sudor y los roces, pero se elimina sin 
problemas con una servilleta de papel húme- 
da y jabón. «Es un método robusto y fácil de 
aplicar en cualquier parte del cuerpo», afir- 
ma Dmitry Kireev, experto en bioelectrónica 
de la Universidad de Texas en Austin que no 
participó en el estudio. «Se trata de una so- 
lución muy elegante.» 

Para obtener dispositivos más comple- 
jos, el grupo de Ershad usó otras dos tin- 
tas que actuaban como un semiconductor 
y un dieléctrico (un aislante), respectiva- 
mente. Dibujando capas distintas con cada 
tinta, crearon sensores de temperatura y 
tensión en una lámina de silicona similar a 
la piel. «Los autores ya han mostrado mu- 
chas aplicaciones atractivas», valora Zheng 
Yan, ingeniero biomédico de la Universidad 


de Misuri ajeno al estudio. Yan y sus cola- 
boradores han desarrollado una técnica si- 
milar con lápices y papel, pero limitada a 
conductores pasivos que no aportan ener- 
gía a un circuito. Al pintar componentes 
electrónicos activos como los transistores, 
que pueden servir de interruptores o am- 
plificadores, Ershad espera diseñar senso- 
res complejos que midan diversos aspectos 
relacionados con la salud, desde las sustan- 
cias presentes en el sudor hasta la actividad 
eléctrica del cerebro. 

En un futuro, los investigadores preten- 
den incorporar circuitos de tinta más avan- 
zados para generar sensores realmente ¡na- 
lámbricos. Según ellos, eso hará que cual- 
quiera pueda controlar su salud desde casa 
mediante kits de plantillas y bolígrafos muy 
asequibles. 

—Scott Hershberger 
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Apuntes 


GENÉTICA 


Parásitos 
marinos 
afectados por 
los huracanes 


Las grandes perturbaciones 
revuelven y homogenizan 

las poblaciones de pequeños 
crustáceos parásitos de peces 


Poco después de que unos investigado- 

res concluyesen la temporada de trabajo de 
campo en las aguas turquesas que separan 
las islas Vírgenes de Puerto Rico en 2017, una 
cadena de potentes huracanes devastó los 
lugares de estudio y los laboratorios. Esto su- 
puso un grave contratiempo para el equipo 
y su labor sobre unos pequeños crustáceos 
parásitos poco conocidos llamados gnátidos, 
cuyas larvas se aferran a los peces marinos 
para nutrirse de sangre. 


Pero la fatalidad también brindó una 
oportunidad singular para estudiar el im- 
pacto de los grandes huracanes en las po- 
blaciones de animales marinos, señala el 
ecólogo molecular Juan Andrés Pagán, es- 
tudiante de posgrado en la Universidad de 
Oporto y autor principal de un estudio re- 
cientemente publicado en Scientific Reports. 
Desde 2013, el equipo, autodenonimado 
Gnathiid Gnation («Gnación Gnátida»), ha 
recolectado cada año una especie habitan- 
te de los arrecifes coralinos y nombrada en 
honor de Bob Marley (Gnathia marleyi). Tras 
el paso de los huracanes, volvieron a reco- 
ger más especímenes. Desafiaron a las me- 
dusas y a los tiburones para instalar trampas 
para los gnátidos, de hábitos eminentemen- 
te nocturnos. 

En su nuevo estudio se secuenció el 
ADN de los ejemplares obtenidos en mues- 
tras recolectadas en varios lugares antes 
y después del paso de los huracanes, que 
constituyeron la más potente serie de tem- 
porales consecutivos que ha azotado la re- 
gión en décadas. «Pudimos comprobar con 
bastante certeza que, antes de los huraca- 


nes, esas poblaciones eran estables», expli- 
ca Pagán, lo cual significa que los parásitos 
permanecían en las mismas zonas aisladas, 
año tras año. 

Después de las tormentas, las cosas 
cambiaron. 

Los gnátidos no son grandes nadado- 
res, no recorren largas distancias. En condi- 
ciones normales vagan por áreas pequeñas, 
a semejanza de otros invertebrados, como 
los crustáceos y los moluscos. Pero gra- 
cias a los huracanes de 2017, G. marleyi re- 
corrió distancias inusualmente largas, su- 
periores a 250 kilómetros en algunos casos. 
Los investigadores comprobaron que ese 
desplazamiento había provocado una mez- 
cla de poblaciones, que dio como resulta- 
do una homogeneidad genética más acu- 
sada en ellos, explica el director del equipo 
Paul Sikkel, ecólogo marino de la Univer- 
sidad Estatal de Arkansas y coautor del es- 
tudio. «Los huracanes lo homogeneizaron 
todo. La diversidad aumentó a escala local, 
pero el conjunto [de las poblaciones] devino 
más uniforme porque todo se había revuel- 
to», aclara Sikkel. Esta podría ser la primera 
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prueba inequívoca de base genética de que 
los huracanes influyen en la diversidad ge- 
nética de una especie marina, afirma. 

«Para mí, el quid de la cuestión radi- 
ca en el cambio climático», afirma Richard 
Aronson, biólogo marino del Instituto de 
Tecnología de Florida, que no ha partici- 
pado en el estudio. Si, como anuncian las 
predicciones, la intensidad de los huraca- 
nes sigue aumentando, la uniformidad ge- 
nética podría acentuarse en algunos ani- 
males marinos que de otro modo perma- 
necerían en poblaciones aisladas, afirma 
Aronson. Esto reduce las posibilidades de 
que las poblaciones periféricas se segre- 
guen y se conviertan en especies nuevas, 
añade. 

Los autores también están investigan- 
do si estos parásitos hematófagos trans- 
miten microbios nocivos a los peces. De 
ser así, opina Sikkel, el estudio ilustraría el 
riesgo que el paso de los futuros huraca- 
nes de gran magnitud supondría para la 
aparición de infecciones transmitidas por 
parásitos. 


MATTHEW NICHOLSON 


—Stephenie Livingston Gnátido parásito 


PLAY ciencia 
y música 


invita a “tocar” la música a través de la ciencia 


La Ciutat de les Arts ¡ les Ciéncies avanza con su 
nombre lo que el público encontrará durante su 
visita y la nueva exposición “Play. Ciencia y música” 
del Museu de les Ciéncies es el mejor ejemplo 

de que las ciencias y las letras no solo no están 
enfrentadas, sino que forman parte del corpus 
completo de nuestra cultura. 


¿Son los latidos de tu corazón lo que mueve ese 
tambor?, ¿cuánto talento y cuánta tecnología se 
necesita para reproducir música con una maquina 
mecánica?, ¡música grabada en un rodillo de 
madera...!, ¿podemos ver las ondas?, ¿hay música 

en el vacío?... Preguntas que se responden durante 
el recorrido por la exposición “Play. Ciencia y música” 
que te permite sumergirte en el mundo de la música 
desde perspectivas tan variadas como la historia, 

la antropología, la ciencia y la educación. 
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o “Detalles de la devastación METEOROLOGÍA 


Huracanes innombrables 


Costa del golfo de EE.UU. 


pad CERROn Los nombres de las tormentas dejan de usarse cuando provocan 
México y Centroamérica muchos daños o muertes 
99909 Categoría del huracán Desde que en 1950 se instauró un sistema para denominar huracanes, se han retirado los apo- 
Tormenta tropical 


Ñá Depresión tropical dos de 89 tormentas que azotaron la costa este de EE.UU., el Caribe o el golfo de México y causa- 
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50 10.000 sistemas de alerta temprana y las respuestas de emer- 


— Daños económicos gencia eran menos eficaces. Últimamente, 
2015 los daños se han disparado debido 


Tocó tierra " EY y SS A 9% al aumento de la población 

No tocó tierra AS Ey Y A 255 costera y del valor de las 
Ao Y By Sa a infraestructuras. 

o Y o —Mark Fischetti 


Destrucción > Fuerza del huracán y zona afectada 


222490042). NOMBRE DEL HURACÁN 


E de millones 
de dólares 
150 


Eventos anteriores con el mismo nombre 7 


FUENTES: BASE DE DATOS 


DE HURACANES DE LA 
NOAA (fecha, llegada a tierra 


YO> hi S] S y clasificación de las tormentas); 
Hasta 1979 solo >> S Q 5% DIVERSOS INFORMES OFICIALES 


usaban nombres “0 Y QU Y NOTICIAS (cifras de víctimas y daños; 
k los daños se han ajustado por la inflación); 


femeninos tradicionales. 09 gr WILL CHASE (gráfico) 


10 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre 2020 


A. FRIEDLAENDER, SERVICIO DE RECURSOS PESQUEROS MARINOS DE EE.UU., AUTORIZACIÓN 19108 
PARA LA INVESTIGACIÓN DE MAMÍFEROS MARINOS (elefantes marinos); NASA/JPL-CALTECH (Marte) 


COGNICIÓN ANIMAL 


Dos elefantes marinos en pugna. 


Gruñidos con personalidad 


Los elefantes marinos macho perfeccionan sus voces de advertencia 


a medida que maduran 


En la feroz palestra de una colonia de ele- 
fantes marinos septentrionales (Mirounga 
angustirostris), en la que muy pocos machos 
llegan a aparearse, los pretendientes suelen 
entablar combates sangrientos por el acceso 
a los grupos de hembras. Los galanes enfure- 
cidos tienen un modo impactante de anun- 
ciar su presencia a los rivales: prorrumpen en 
gruñidos rítmicos y guturales, acompañados 
de sacudidas del cuerpo que literalmente ha- 
cen retumbar el suelo circundante. 

Según un artículo recientemente publica- 
do en Animal Behaviour, estos pinnípedos no 
nacen con esas señales distintivas, sino que 
adquieren sus singulares señas de bravuco- 
nería vocal durante la madurez. 

Los autores de la investigación graba- 
ron más de 440 cantos de 47 machos de di- 
versas edades en el Parque Estatal de Año 
Nuevo, en California. En esta colonia de 
2000 individuos, un macho dominante llega 
a competir con medio centenar de grandes 
rivales, cada uno dotado de su voz propia. 
Esas vocalizaciones surgen más o menos 
al mismo tiempo que los adultos delimitan 
parcelas de unos 20 metros cuadrados, que 
guardan con celo. 

En cambio, los machos jóvenes que ocu- 
pan los escalafones bajos mantienen una 
«discreción acústica», pues solo emiten so- 
nidos breves y desestructurados. Es como 
si no quisiesen destacar, a la espera de ad- 
quirir la madurez suficiente, afirma la autora 
principal Caroline Casey, graduada en eco- 
logía y biología evolutiva de la Universidad 
de California en Santa Cruz. En torno al oc- 


tavo o noveno año parecen crear ya su pro- 
pio canto. 

«El canto comienza a surgir cuando tie- 
nen posibilidades reales de procrear y ascen- 
der en el escalafón», explica Casey. 

El reconocimiento viene ni que pinta- 
do, pues los machos parecen escuchar aten- 
tamente —y evitar— a aquellos congéneres 
que los han derrotado en combates anterio- 
res. Así pueden reservar sus fuerzas contra 
los adversarios que reconocen como igua- 
les a ellos. 

Casey sospecha que es la naturaleza im- 
placable de la sociedad de los elefantes ma- 
chos lo que impulsa el desarrollo de las vo- 
calizaciones individuales. Para estudiar ese 
vínculo, difícil de demostrar, le gustaría ana- 
lizar también los cantos de otras comunida- 
des menos densas, donde la competencia 
puede ser menor. 

Luke Rendell, biólogo en la Unidad de In- 
vestigación de Mamíferos Marinos de la Uni- 
versidad de St. Andrews, en Escocia, que no 
ha participado en el estudio, cree que es una 
posibilidad. Apunta que es posible que esa 
habilidad para emitir gruñidos diferenciables 
de los de sus rivales la aprendan de los ma- 
yores cuando alcanzan la madurez sexual. 

«Presiento que en todo esto hay algo de 
aprendizaje», afirma Rendell, quien elogia el 
estudio por haber incluido suficientes datos 
de elefantes de diversas edades para demos- 
trar claramente la transición de los gruñidos 
anodinos a los distintivos: «Pensé que era 
una aportación realmente importante». 

—Chris Baraniuk 
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ARQUEOLOGÍA 


¡Cuánd bló América? 
¿LUando se poDIO AMETICA: 
Nuevos estudios aportan pruebas de que los humanos llegaron al continente 
más de 20.000 años antes de lo que se creía 


RUTH GRUHN 


OT 
AA VISA 


21458|)) 


AL 


LAS HERRAMIENTAS LÍTICAS halladas en la cueva del Chiquihuite, en México, datadas en unos 27.000 años, junto a otras pruebas, 
hacen pensar que los humanos llegaron al continente americano mucho antes de lo que se pensaba. 


netas: salta a la palestra, gra- 
cias a los últimos hallazgos arqueo- 
lógicos, el debate sobre el poblamiento del 
continente americano. Recientes estudios 
publicados en Nature por Ciprian F. Arde- 
lean, de la Universidad Autónoma de Zaca- 
tecas, y sus colaboradores, por un lado, y 
por Lorena Becerra-Valdivia y Thomas 
Higham, de la Universidad de Oxford, por 
el otro, aportan pruebas de que los huma- 
nos poblaron el continente americano an- 
tes de la fecha comúnmente aceptada hasta 
ahora. Algunos datos retrasan la coloniza- 
ción, de hecho, al menos 10.000 años. 
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El estudio realizado por Becerra-Val- 
divia y Higham, mediante datación por 
radiocarbono de yacimientos arqueológi- 
cos primitivos, revela que algunas regio- 
nes interiores de Alaska, el territorio del 
Yukón (extremo occidental de Canadá) y 
la parte continental de los Estados Unidos 
ya albergaban poblaciones antes de hace 
13.000 años. Durante décadas se consi- 
deró que esa fecha marcaba la primera 
entrada posible en el continente, hasta 
que los datos obtenidos a partir de los 
años 70 en yacimientos más antiguos, tan- 
to en Norteamérica como en Sudamérica, 


plantearon la posibilidad de que la llega- 
da fuese anterior. 

Las excavaciones realizadas en la cueva 
del Chiquihuite, en México, por Ardelean y 
sus colaboradores apuntan a ocupaciones 
humanas de hace 26.000 años. La cueva 
mexicana se suma a otra media docena de 
yacimientos del noreste y centro de Bra- 
sil que documentan la presencia humana 
hace entre 20.000 y 30.000 años. 


La cultura de Clovis 
Tras los descubrimientos realizados en la 
década de 1930 en la región estadouni- 


(O NATURE 


O NATURE 


LOS PRIMEROS POBLAMIENTOS 


DURANTE LA ÚLTIMA 
GLACIACIÓN, los glaciares 
cerraban el paso por tierra 
hacia América, hasta que se 
abrió un corredor en el hie- 
lo. No se sabe si los prime- 
ros pobladores se adentra- 
ron en el continente por ese 
corredor, por la ruta costera 
O antes de que los glaciares 
cerrasen el paso. Tampoco 
se sabe cuándo se produ- 

jo esa migración. Hace poco 
se ha publicado un análisis 
de 42 yacimientos arqueoló- 
gicos de Norteamérica y Be- 
ringia (la masa de tierra que 
unía Alaska con Siberia en la 
zona del estrecho de Bering) 
para demostrar que las po- 
blaciones humanas se habían 
asentado en esa región mu- 
cho antes de lo que se creía 
hasta ahora. En la figura apa- 
recen algunos yacimientos 
asociados con ocupaciones 
humanas tempranas. 


dense de las grandes llanuras, donde 
se encontraron puntas de lanza talla- 
das en piedra del característico diseño 
vinculado a la cultura de Clovis, junto 
con huesos de mamuts, mastodontes y 
una especie de bisonte ahora extinta, 
los arqueólogos sostuvieron, durante 
varios decenios, que los primeros habi- 
tantes eran hábiles cazadores de piezas 
mayores y que se extendieron muy rápi- 
damente por la América septentrional y 
meridional, en los mil años siguientes a 
su llegada, hace unos 13.000 años. Esta 
teoría se conoce como el «consenso de 
Clovis». Posteriormente se constató que 
la tecnología de Clovis no llegó a Suda- 
mérica. Se creía que su paso desde Alas- 
ka a la parte continental de los Estados 
Unidos coincidió con la apertura de un 
corredor en el hielo entre el gran manto 
glaciar septentrional (el Laurentino) y el 
manto que cubría el extremo norte de las 
montañas Rocosas (el Cordillerano), en 
el Canadá occidental. 

Sin embargo, a partir de mediados de los 
70, comenzaron a investigarse yacimien- 


<—— Corredor abierto en el hielo, 
hace al menos 13.000 años 


o 
Cueva del Chiquihuite 
26.500 años 


Océano Pacífico 


Monte Verde Il 
18.500-14.500 años 


tos que se remontan a más de 13.000 años 
atrás, sobre todo en Sudamérica. Por ejem- 
plo, el de Monte Verde II, en el sur de Chi- 
le, datado inicialmente en 14.500 años, 
es un asentamiento abierto muy bien 
conservado, con estructuras de madera y 
artefactos propios de una vida centrada 
en la alimentación a base de vegetales 
(descubrimientos posteriores han reve- 
lado ocupaciones aún más antiguas en ese 
lugar). Otros yacimientos en Sudamérica 
—en la costa del Pacífico, los tramos sep- 
tentrional y central de la cordillera de 
los Andes, el litoral caribeño, la meseta 
brasileña, la cuenca del Amazonas y las 
estepas patagónicas de Argentina— in- 
dican que todas las grandes áreas geofí- 
sicas ya estaban ocupadas hace más de 
13.000 años por poblaciones que habían 
ideado diversas adaptaciones ecológicas 
y tecnológicas. 


¿Cuánto tiempo antes llegaron? 

Becerra-Valdivia y Higham han realiza- 
do un análisis estadístico de las fechas 
obtenidas mediante radiocarbono en los 


¿Migración HE 
por la ruta costera? y 0 ; Hebior 
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Océano Atlántico 


E tes Cinco yacimientos 

en Piauí 

30.000-20.000 años 
o 


A O Santa Elina 
123,000 años 


yacimientos antiguos de diversas zonas 
de Norteamérica y Beringia (el puente de 
tierra que antaño unía Alaska con Siberia 
en la zona del estrecho de Bering). Sus 
resultados demuestran que, hace 15.000 
años, también Norteamérica estaba am- 
pliamente poblada; algunos datos señalan 
que ya había poblaciones más dispersas 
incluso antes, y que hace 13.000 años ya 
habían surgido tradiciones regionales dis- 
tintivas en las industrias líticas. A tenor 
de estos hallazgos, de más de 13.000 años 
de antigúedad, hay que descartar el con- 
senso de Clovis. Es evidente que ya ha- 
bía poblaciones paleoamericanas mucho 
antes de que apareciese la tecnología de 
Clovis en Norteamérica. 

En su lugar, la pregunta clave pasa a 
ser cuánto tiempo antes se pobló el conti- 
nente. Uno de los aspectos que habrá que 
estudiar es la ruta o las rutas que siguie- 
ron los pobladores hacia el sur de Alaska. 
Se da por sentado que entraron por esta 
región tras cruzar la zona del estrecho 
de Bering. Sin embargo, durante mucho 
tiempo en el Último Máximo Glacial (hace 
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entre 26.500 y 19.000 años), la ruta terres- 
tre obvia, que descendía por las llanuras 
situadas al este de las Rocosas, se hallaba 
cerrada debido a la unión de los mantos 
de hielo Laurentino y Cordillerano. La 
ruta alternativa, a lo largo del litoral del 
Pacífico y con poblaciones adaptadas a la 
vida costera, ha ido ganando peso con el 
aumento de las investigaciones arqueoló- 
gicas en esas zonas. Otra opción sería que 
los migrantes hubiesen entrado antes de 
cerrarse el corredor en el Último Máximo 
Glacial. 

Y aquí es donde encajan los datos 
de la cueva del Chiquihuite. Después de 
que las primeras excavaciones pusieran 
de manifiesto su extraordinaria anti- 
gúedad, el equipo de Ardelean continuó 
investigando con diferentes técnicas. 
Descubrieron artilugios líticos de una 
tecnología distintiva en los depósitos 
sedimentarios más profundos, ubicados 
en estratos de hace 27.000 años. También 
hallaron otros artefactos en los estratos 
superiores, datados en 13.000 años. La 
datación del estrato más antiguo indica 
que ya había poblaciones humanas en 
el norte de México al inicio del Último 
Máximo Glacial. 

Será muy difícil que los especialistas 
en arqueología americana acepten lo que 
plantea Ardelean: que los primeros pobla- 
dores llegaron hace 33.000 años, un pe- 
ríodo que duplica la fecha más aceptada 
actualmente, la de 16.000 años antes del 
presente. A buen seguro, se cuestionará 
esa interpretación y se examinarán con 


lupa los datos obtenidos. Los seis yaci- 
mientos brasileños datados en más de 
20.000 años, cinco de ellos en la parte 
central del estado de Piauí y uno en el de 
Mato Grosso (el abrigo rupestre de Santa 
Elina) han sido objeto de excavaciones y 
análisis de gran calidad técnica, pero la 
mayoría de los arqueólogos los ponen en 
duda o directamente los ignoran, porque 
los consideran demasiado antiguos para 
ser auténticos. Ahora, los hallazgos del 
Chiquihuite los obligarán a replantearse 
esta cuestión. 

Un interrogante que queda por resol- 
ver es por qué no se ha encontrado un 
yacimiento arqueológico de antigúedad 
equivalente al del Chiquihuite en la zona 
continental de los Estados Unidos; si se 
presupone que los pobladores penetra- 
ron en América por el puente de Berin- 
gia, debieron de pasar por allí antes de 
establecerse en lo que hoy es México. Si 
se favorece la teoría de la ruta costera, se 
puede suponer que los primeros vestigios 
arqueológicos están ahora sumergidos 
por la subida del nivel del mar después 
de la última glaciación. En cambio, en el 
interior del continente habría que iden- 
tificar e investigar enclaves geológicos o 
paleontológicos de la antigúedad ade- 
cuada, para buscar en ellos indicios de 
presencia humana; y habría que volver 
a examinar las colecciones y yacimientos 
que fueron descartados en su momento, 
a fin de detectar las señales hoy recono- 
cibles del comportamiento humano. A la 
luz de estos nuevos descubrimientos, es 


ENERGÍA 


imperativo que se intensifiquen las pes- 
quisas arqueológicas en torno a esta etapa 
de la humanidad. 


Ruth Gruhn es profesora emérita 
del Departamento de Antropología 
de la Universidad de Alberta. 
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Los primeros americanos. Sasha Nemecek 
en lyC, noviembre de 2000. 

Paleoamericanos y amerindios. Primeros 
pobladores de América. Rolando González 
José, Miquel Hernández y Silvina Van der 
Molen en lyC, septiembre de 2004. 
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La sigilosa combustión del hidrógeno 


Las llamas de hidrógeno pueden propagarse en condiciones mucho más adversas 
que las de otros combustibles. El hallazgo saca a la luz nuevos riesgos 
en el uso de este gas como recurso energético 


FERNANDO VEIGA LÓPEZ, DANIEL MARTÍNEZ RUIZ Y MARIO SÁNCHEZ SANZ 


Y: en el siglo xvi, Lavoisier antici- 
pó la elevada capacidad energética 
de la oxidación del hidrógeno y observó 
que dicha reacción generaba solo agua. 
Dos siglos después, tales características 
han convertido a este gas en un poten- 
cial aliado en la lucha contra el cambio 
climático. La expansión de las energías 
solar y eólica permite imaginar un futu- 
ro en el que los excedentes de estas fuen- 
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tes renovables se empleen para producir 
hidrógeno. Ello haría posible almacenar 
energía en un combustible libre de emi- 
siones de carbono que, como tal, consti- 
tuiría una excelente alternativa a los com- 
bustibles fósiles. 

No obstante, la implantación del hi- 
drógeno como vector energético se en- 
frenta aún a varios retos; entre ellos, las 
dificultades técnicas asociadas a su trans- 


porte, distribución y almacenamiento. Es- 
tas se derivan de su elevada difusividad 
e inflamabilidad, las cuales lo hacen pro- 
penso a filtraciones y conllevan el riesgo 
de explosiones, como la ocurrida en junio 
de 2019 en la hidrogenera de Sandvika, 
cerca de Oslo. Así pues, la capacidad de 
controlar y minimizar los riesgos será 
determinante a la hora de aprovechar el 
hidrógeno como combustible. 
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LLAMAS SUTILES: La combustión del hidrógeno (en la imagen, una llama generada en un laboratorio) no produce dióxido de carbono, pero la 
alta inflamabilidad de este gas entraña algunos peligros. Ahora, un nuevo trabajo ha descubierto que sus llamas pueden formar estructuras 
fractales que permiten su propagación en canales de anchura milimétrica y con concentraciones muy bajas de combustible. 


En un trabajo reciente publicado en 
Physical Review Letters junto con Mike 
Kuznetsov y Joachim Grune, del Instituto 
de Tecnología de Karlsruhe, y Eduardo 
Fernández-Tarrazo, de la Universidad Car- 
los 111 de Madrid, hemos descubierto otra 
posible fuente de riesgo: la inusual capa- 
cidad de las llamas de hidrógeno para 
propagarse en espacios muy estrechos 
y con concentraciones bajas de combus- 
tible. Este fenómeno, que no se observa 
en los hidrocarburos, se debe a que las 
llamas de hidrógeno pueden dar lugar a 
estructuras fractales o a pequeñas bolsas 
de gas que permiten que la reacción se 
mantenga incluso en condiciones muy ad- 
versas. Tales circunstancias pueden darse 
en pequeñas fugas de combustible y en 
dispositivos que usen hidrógeno como 
fuente de energía. 


Llamas confinadas 
La combustión es una reacción quími- 
ca que tiene lugar entre dos agentes, el 


combustible y el oxidante. En el proceso 
se liberan grandes cantidades de calor 
en regiones muy delgadas que identifi- 
camos como llamas. Ese calor, que en un 
primer momento se acumula en la zona 
de la reacción y provoca un aumento de 
la temperatura, termina por transmitirse 
al gas cercano por conducción o por ra- 
diación. Al mismo tiempo, los reactantes 
se desplazan desde las regiones de mayor 
concentración hacia la zona de reacción, 
donde se consumen y liberan energía. 
Como resultado, el proceso genera dió- 
xido de carbono y agua o, en el caso del 
hidrógeno, únicamente agua. 

Con el objetivo de medir el riesgo aso- 
ciado al uso de distintos combustibles ga- 
seosos, nos propusimos estudiar las lla- 
mas de varios de ellos (metano, propano, 
éter dimetílico e hidrógeno) en canales 
estrechos a fin de simular situaciones de 
riesgo tras una fuga. Para ello, diseñamos 
una cámara de combustión compuesta 
por dos grandes placas separadas por una 


corta distancia regulable (menos de un 
centímetro). Dicha cámara se llenaba con 
una mezcla de combustible y aire de pro- 
porciones conocidas. Tras desencadenar 
la ignición con una bujía, la reacción era 
grabada con una cámara de alta velocidad 
para su análisis posterior. 

En este montaje experimental, el calor 
liberado por la llama puede modificarse 
regulando la composición de la mezcla 
de gases. Por otro lado, disminuir la dis- 
tancia entre las placas aumenta las fu- 
gas de calor a través de las paredes. La 
competición entre la generación de calor 
por la combustión y la pérdida del mis- 
mo a través de las paredes determina si 
el resultado de la reacción es una llama 
vigorosa y autosostenida entre las placas, 
o una cada vez más débil que acaba por 
extinguirse. 


La singularidad del hidrógeno 


La evaluación de ese balance resulta no 
ser tan sencilla en el caso del hidrógeno. 
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Panorama 


A diferencia de los hidrocarburos, la pe- 
queña masa de la molécula de H, se asocia 
con una gran velocidad de difusión, lo que 
permite su transporte desde las regiones 
de alta concentración de combustible ha- 
cia la llama. Esto facilita el progreso de 
la reacción química y hace que las llamas 
puedan sobrevivir en condiciones mucho 
más adversas que las soportadas por otros 
combustibles menos difusivos. 

Por otro lado, en los combustibles con 
base de carbono solemos identificar la 
delgada zona de reacción —la llama— gra- 
cias a la emisión de luz de ciertas molécu- 
las cuya excitación electrónica hace que 
radien en el espectro visible. En el caso 
del hidrógeno, sin embargo, la ausencia 
de carbono provoca que la emisión sea 
mucho menos intensa, lo que dificulta 
enormemente su observación en eventos 
de corta duración. El problema es aún ma- 
yor cuando reducimos la concentración 
de combustible, ya que eso deriva en una 
llama más débil. 

Como alternativa a la observación di- 
recta, empleamos la técnica de visuali- 
zación schlieren (Schlieren significa «es- 
trías» en alemán). Este método permite 


Condiciones normales 


identificar variaciones bruscas en el coefi- 
ciente de refracción de la luz inducidas 
por cambios de densidad, una propiedad 
muy útil a la hora de detectar frentes de 
reacción. Al combinar esta técnica con 
grabaciones de alta velocidad, fuimos 
capaces de describir la compleja dinámi- 
ca de las llamas de hidrógeno. En estas, 
además, el vapor de agua obtenido en la 
combustión condensa sobre las paredes 
de la cámara, dejando una fina capa de 
agua líquida de mucha mayor densidad 
que dibuja la trayectoria seguida por las 
llamas y facilita la detección de estas. Ese 
rastro, además, proporciona una medida 
aproximada de la cantidad de combusti- 
ble consumido. 


Llamas fractales 

En su forma de propagación común, las 
llamas de hidrógeno forman un frente 
continuo y muy delgado que separa los 
gases ya quemados de la mezcla aún sin 
quemar. Sin embrago, al reducir la dis- 
tancia entre las placas y la concentración 
de combustible, hallamos dos formas de 
propagación hasta ahora desconocidas. 
En la primera, las llamas forman ramifi- 


caciones fractales, similares a las observa- 
das en poblaciones de bacterias y hongos 
en condiciones de escasez de alimento. En 
la segunda, al disminuir aún más dichos 
parámetros, las ramificaciones desapare- 
cen y emergen células alargadas de gas 
(con una o dos cabezas) que avanzan a 
velocidad constante y mantienen la débil 
reacción química. 

Estas pequeñas llamas constituyen di- 
minutas bolsas de gas a alta temperatura 
(por encima de los 700 grados Celsius) ro- 
deadas de gas sin quemar a temperatura 
ambiente. Nuestros experimentos han re- 
velado que pueden atravesar ranuras mili- 
métricas y sobrevivir con concentraciones 
de apenas un 5 por ciento de combustible. 
Esta inusitada capacidad de propagación, 
ausente en los hidrocarburos, introduce 
un riesgo a tener en cuenta en aquellas 
aplicaciones en las que el depósito de com- 
bustible no esté muy alejado del punto de 
uso del hidrógeno. 

La creciente inversión en producción, 
transporte y almacenamiento de hidró- 
geno en varios países del mundo antici- 
pa un rápido desarrollo tecnológico en 
torno a este combustible. Sin embargo, 


Condiciones adversas 


Frente 
de llama 


MONTAJE EXPERIMENTAL: Para analizar la propagación del hidrógeno (H,) en condiciones adversas, se introduce una mezcla de aire 

y combustible entre dos grandes placas transparentes separadas una pequeña distancia (h). La reacción entre el oxígeno (O,) y el H, produce 
agua (H,O). En condiciones normales (izquierda), la llama crea un frente continuo que separa la mezcla de gases ya quemados (turquesa, arriba) 
de la mezcla aún sin quemar (marrón, abajo). Cuando el espacio disponible y la concentración de combustible disminuyen (derecha), las llamas 
pueden pervivir en forma de diminutas bolsas de gas (azul) a alta temperatura. Las pérdidas de calor a través de las paredes, las cuales pueden 
aumentarse acortando la distancia entre las placas, desempeñan un papel clave en la transición entre los distintos regímenes de combustión. 
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CORTESÍA DE LOS AUTORES 


CORTESÍA DE LOS AUTORES 


Propagación común 


Hacia abajo 


Hacia arriba 


Propagación fractalizada 


Propagación estacionaria 
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REGÍMENES DE PROPAGACIÓN: En su forma de propagación común (izquierda), las llamas de hidrógeno dan lugar a un frente continuo que 
separa los gases ya quemados (zona oscura) de la mezcla aún sin quemar (zona clara). Sin embargo, al disminuir progresivamente la anchura 
de la cámara y la concentración de combustible, dicho frente se fragmenta y aparecen ramificaciones de tipo fractal (centro), así como células 
aisladas de gas a alta temperatura (derecha). Estas avanzan a velocidad constante y mantienen la reacción en condiciones que serían inviables 
para otros combustibles. Estas imágenes de alta velocidad, obtenidas con la técnica schlieren, muestran que tales regímenes aparecen tanto si 
las llamas se propagan en el sentido de la gravedad (fila superior) como si lo hacen en sentido contrario (fila inferior). 


ello solo será viable si somos capaces de 
controlar los riesgos asociados. La loca- 
lización del tipo de llamas aisladas que 
describe nuestro trabajo es complicada, y 
no conocemos ninguna solución técnica 
que permita detectarlas y eliminarlas lo 
suficientemente rápido. Desde un pun- 
to de vista práctico, cabe recomendar 
sistemas de prevención que incluyan 
aumentar la ventilación, reducir el vo- 
lumen donde se pueda acumular el hi- 
drógeno, instalar sensores para detectar 
la presencia de gas inflamable y evitar al 
máximo los puntos calientes. 

El descubrimiento abre la puerta a 
nuevas líneas de investigación. Por un 
lado, extenderemos el estudio de los 
límites que definen este tipo de propa- 
gación a canales todavía más estrechos 
y usando combustibles con propiedades 


distintas a las del hidrógeno puro. Por 
otro, y con vistas a la prevención de acci- 
dentes catastróficos, estamos explorando 
el diseño de nuevos recubrimientos capa- 
ces de absorber en su superficie radicales 
químicos clave para el desarrollo de la 
combustión. Ello ralentizaría la reacción, 
dificultaría la propagación de las llamas 
y reduciría considerablemente el riesgo 
de explosiones. 
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en el Departamento de Ingeniería 
Térmica y de Fluidos de la Universidad 
Carlos 11 de Madrid. Daniel Martínez 
Ruiz investiga en la Escuela Técnica 
Superior de Ingeniería Aeronáutica 

y del Espacio de la Universidad 
Politécnica de Madrid. 


PARA SABER MÁS 


Effect of Lewis number on ball-like lean limit 
flames. Zhen Zhou et al. en Combustion and 
Flame, vol. 188, págs. 77-89, febrero de 2018. 

The role of conductive heat losses on the 
formation of isolated flame cells in 
Hele-Shaw chambers. Daniel Martínez-Ruiz 
et al. en Combustion and Flame, vol. 209, 
págs. 187-199, noviembre de 2019. 

Unexpected propagation of ultra-lean 
hydrogen flames in narrow gaps. Fernando 
Veiga-López et al. en Physical Review Letters, 
vol. 124, art. n.> 174501, mayo de 2020. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Sistemas de almacenamiento energético. Ferdi 
Schiith en lyC, septiembre de 2012. 
Hidrógeno: ¿una energía limpia para el 
futuro? Vincent Artero, Nicolas Guillet, Daniel 
Fruchart y Marc Fontecave en lyC, octubre 
de 2012. 
La solución del H,. Peter Fairley en lyC, abril 
de 2020. 


Noviembre 2020, InvestigacionyCiencia.es 17 


y 


Presentación 


> CIENCIA:- 
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. 
A punto de terminar u 
año “aciago, marcado por una pandemia 
+ que ha desbaratado el mundo entero, /n- 
vestigación y Ciencia presenta un número 
especial sobre grandes ideas científicas: 
ideas que han cambiado nuestra visión 


z del mundo durante los dos últimos siglos 


y que están guiando el diseño de las es- 
trategias que nos permitirán afrontar los 
principales retos de la humanidad, inclui- 
da la pandemia de COVID-19. La ciencia, 
una de las formas de conocimiento más 
poderosas que ha'desarrollado el ser 
humano, es y será —pese a ciertos dis- 
. Cursos basados en falsedades y pseudo- 
conocimiento ideologizado— una pieza 
clave de nuestro avance. Siete expertos 
procedentes de campos tan diversos como 
la cosmología, la medicina, la.ecología, la 
tecnología o la filosofía nos ofrecen en 
las páginas que siguen un recorrido global 
y panorámico por la ciencia más trans- 
formadora. S 
El primer artículo (Rees, pág. 20) 
revisa los descubrimientos astronómi- 
cos que han ido configurando nuestra 
«comprensión del universo, de sus cons- 
tituyentes fundamentales, de las leyes 
físicas que lo gobiernan y de los astros 
que alberga. Asimismo, plantea algunas 
de las cuestiones todavía abiertas, como 
las relacionadas con la materia oscura, la 
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existencia de un multiverso o la vida ex- 
traterrestre. Del cosmos,pasamos a nues- 
tro planeta: un repaso a las extinciones 
masivas que han marcado la historia de 
la Tierra nos alerta sobre el futuro de la 
vida, amenazada hoy por los niveles de 
dióxido de carbono y la pérdida de bio- 
III O E 
evolución geológica a la evolución de 
nuestra especie: eltercer artículo de este 
monográfico presenta los descubrimien- 
tos paleontológicos y genéticos que han 
arrojado luz sobre nuestros orígenes y 
que están permitiendo resolver el com- 
plejo rompecabezas de la familia humana 
(Wong, pág. 36). 

A continuación llegan dos artículos 
centrados en las epidemias, uno de los 
principales desafíos a los que se enfrenta 
hoy nuestra sociedad. Tras el desarrollo 
de los antibióticos y las vacunas a lo largo 
del siglo xx, se auguraba que las enfer- 
medades infecciosas dejarían de ser una 
de las principales causas de mortalidad 
humana. Sin embargo, varias epidemias 
posteriores, entre ellas la de COVID-19, 
han desmentido ese pronóstico (McKen- 
na, pág. 46). Para contenerlas no bas- 
tarán los acelerados esfuerzos que está 
realizando la medicina, sino que también 
deberán corregirse los factores que pro- 
pician la aparición de nuevas enfermeda- 


des. Entre estos destacan la pobreza y las 
desigualdades sociales, y, sobre todo, la 
ocupación y la explotación humanas del 
medioambiente, que han desestabilizado 
los ecosistemas y el hábitat de los anima- 
les (Terradas, pág. 52). 

No podía faltar en este monográfico un 
repaso de los avances tecnológicos que, 
como la electricidad, las telecomunicacio- 
nes o la computación, más nos han cam- 
biado la vida (Oreskes, pág. 60). Se trata 
de innovaciones que, en última instancia, 
han servido para impulsar la transmisión 
de información e ideas. Y para bien o'para 
mal, esa información ilimitada está trans- 
formando nuestra sociedad al difuminar 
las fronteras entre lo público y lo privado, . 
entre creadores y consumidores o entre 
profanos y expertos. 

Para concluir, un artículo de corte 
filosófico ahonda en las ideas relaciona- 
das con la naturaleza humana (Marcos, 
pág. 68). La concepción de lo que sig- 
nifica ser humano, muy influida por el 
desarrollo de la ciencia y la tecnología, 
ha viajado desde un optimismo inicial al y 
descreimiento posmoderno actual. Solo 
una visión que integre también las cien- o 
cias humanas y sociales podrá aportar 
la claridad que precisamos en cuanto a 
nuestra propia imagen. o 
—La redacción 
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Martin Rees es astrofísico. Desde 1995 ocupa el puesto de 
Astrónomo Real del Reino Unido, y ha sido rector del Trinity 7 
College de la Universidad de Cambridge y presidente de la Real 
Sociedad de Londres. Es autor de nueve libros, entre ellos En el 
futuro: Perspectivas para la humanidad (Crítica, 2019). 


N 1835, EL FILÓSOFO FRANCÉS AUGUSTE COMTE AFIRMÓ QUE NADIE SABRÍA NUNCA DE QUÉ 
estaban hechas las estrellas. «Concebimos la posibilidad de determinar sus formas, 
sus distancias, sus tamaños y sus movimientos», escribió, «pero nunca tendremos 
manera de estudiar su composición química o su estructura mineralógica, y me- 
nos aún la naturaleza de los cuerpos organizados que vivan en su superficie». 


Los descubrimientos realizados desde entonces dejarían a Comte sin pala- 

bras. Hoy sabemos que el universo es mucho más grande y extraño de lo que 

nadie sospechaba: no solo se extiende más allá de la Vía Láctea y da cabida a innumerables 
galaxias —lo que habría sorprendido a los astrónomos del siglo XIX y principios del xx, para 
quienes nuestra galaxia era «el universo»—, sino que además se expande cada vez más rápido. 


Podemos detallar con confianza lo que ha ocurrido en los úl- 
timos 13.800 millones de años de historia cósmica, desde una 
milmillonésima de segundo después de la gran explosión. Los 
astrónomos han medido con una precisión del uno o dos por 
ciento el ritmo de expansión del universo, la densidad media 
de sus principales constituyentes y otros parámetros clave. 
También han hallado nuevas leyes físicas que gobiernan el 
espacio (la relatividad general y la mecánica cuántica) y que 
han resultado ser mucho menos intuitivas que las leyes clásicas 
conocidas anteriormente. A su vez, esas leyes predijeron rare- 
zas cósmicas como los agujeros negros, las estrellas de neutro- 
nes o las ondas gravitacionales. La historia de cómo adquirimos 
estos conocimientos está llena de descubrimientos accidentales, 
sensacionales sorpresas y científicos tenaces que persiguieron 
metas que otros creyeron inalcanzables. 


La primera pista sobre la verdadera naturaleza de las estre- 
llas llegó en 1860, cuando Gustav Kirchhoff comprendió que 
las líneas oscuras que aparecían en el espectro de la luz solar 


En los dos últimos siglos ha cambiado notable- 
mente nuestra visión del universo y sus constitu- 
yentes fundamentales, así como de las leyes físicas 
que lo gobiernan y los astros que alberga. 
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Sin embargo, aún tenemos muchas preguntas: 
no sabemos cuál es la naturaleza de la materia 
oscura o el destino del cosmos, si vivimos en un 
multiverso o si existe vida en otros planetas. 


correspondían a la absorción de determinadas longitudes de 
onda por parte de diferentes elementos químicos [véase «Los 
orígenes de la espectroscopía (II): De la química a la astrofí- 
sica moderna», por Dietrich Lemke; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
febrero de 2016]. Los astrónomos analizaron características 
similares en la luz de otras estrellas brillantes y descubrieron 
que estaban hechas de los mismos materiales que encontramos 
en la Tierra, no de ninguna misteriosa «quintaesencia», como 
creían los antiguos. 

Entender por qué brillaban las estrellas llevó más tiempo. 
Lord Kelvin (William Thomson) estimó que si las estrellas ob- 
tenían su energía exclusivamente a partir de la gravedad, con- 
trayéndose poco a poco a medida que emitían radiación, el Sol 
tendría entre 20 y 40 millones de años, una edad mucho menor 
que la que Charles Darwin o los geólogos de la época habían 
estimado para la Tierra. Sin embargo, Lord Kelvin incluyó una 
especie de «cláusula de escape», al reafirmarse en su cálculo 
«a no ser que hubiera otra fuente de energía disponible en el 
almacén de la creación». 


El ritmo de los descubrimientos no ha dejado de 
aumentar, impulsado por los avances en técnicas e ins- 
trumentos. Eso nos permite seguir escribiendo una de 
las páginas más brillantes de la historia de la ciencia. 


ESA Y NASA 


¿CUÁL ES LA FUENTE DE ENERGÍA DEL SOL? La respuesta, la fusión nuclear, llegó en 1938. 


Esa fuente resultó ser la fusión nuclear, el proceso por el que 
los núcleos atómicos se unen para crear otro mayor y liberan 
energía. En 1925, la astrofísica Cecilia Payne-Gaposchkin usó 
los espectros de las estrellas para calcular su composición quí- 
mica y concluyó que, a diferencia de la Tierra, estaban hechas 
sobre todo de hidrógeno y helio. Reflejó estos resultados en su 
tesis doctoral, que el astrónomo Otto Struve describió como «la 
más brillante que jamás se haya escrito en astronomía». Una 
década después, el físico Hans Bethe demostró que la fusión de 
núcleos de hidrógeno para formar helio era la principal fuente 
de energía de las estrellas ordinarias. 

Ala vez que las estrellas iban volviéndose menos misteriosas, 
también se esclarecía la naturaleza de las «nebulosas». En el 
Gran Debate celebrado ante la Academia Nacional de Ciencias 
de Estados Unidos el 26 de abril de 1920, Harlow Shapley defen- 
dió la preeminencia de nuestra Vía Láctea y afirmó que todas 
las nebulosas formaban parte de ella. Por el contrario, Heber 
Curtis sostuvo que algunos de esos difusos objetos celestes eran 
galaxias independientes («universos isla») análogas a nuestra 
Vía Láctea. La cuestión no se zanjó aquella noche, sino algunos 
años más tarde, en 1924, cuando Edwin Hubble midió la dis- 
tancia a una serie de nebulosas y demostró que se encontraban 
más allá de los confines de la Vía Láctea. Para ello se sirvió de 
las cefeidas que había en las nebulosas, unas estrellas variables 
cuyo período de pulsación está relacionado con su brillo real (y, 
por lo tanto, con su distancia), como había descubierto Henrietta 
Swan Leavitt. 


Poco después de demostrar que el universo era mayor de lo 
que muchos pensaban, Hubble descubrió que además estaba 
creciendo. En 1929 se dio cuenta de que las líneas espectra- 
les en la luz estelar que nos llega desde las galaxias distantes 
aparecían desplazadas hacia el rojo (es decir, tenían mayores 
longitudes de onda) respecto a las líneas observadas en la luz de 
las estrellas próximas. Interpretándolo en términos del efecto 
Doppler (el alargamiento de la longitud de onda que presenta 
la luz procedente de una fuente que se aleja), eso implicaba 
que el resto de galaxias se estaban separando unas de otras 
y de nosotros. De hecho, cuando más lejos se encontraba la 
galaxia, más rápida parecía su recesión. Esa fue la primera 
pista de que nuestro cosmos no era estático, sino que estaba 
en continua expansión. 

El universo también parecía contener mucha materia que no 
podíamos ver. En 1933, Fritz Zwicky estimó la masa de todas 
las estrellas del cámulo de galaxias de Coma y encontró que 
constituía solo en torno al uno por ciento de la necesaria para 
que dicho cúmulo no se dispersase. Pero la propuesta de Zwicky 
de que este «problema de la masa faltante» podía deberse a la 
existencia de materia oculta no convenció a muchos científicos 
del momento. La cuestión permaneció abierta hasta la década 
de 1970, cuando el trabajo de Vera Rubin y W. Kent Ford (ob- 
servando estrellas) y de Morton Roberts y Robert Whitehurst 
(mediante observaciones de radio) mostró que la parte exterior 
de los discos galácticos también se dispersaría si no estuviese 
sometida a una atracción gravitacional mayor que la producida 
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por las estrellas y el gas [véase «Materia oscura en galaxias es- 
pirales», por Vera C. Rubin; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto de 
1983]. Al final, la mayoría de los astrónomos se vieron obligados 
a aceptar la presencia de algún tipo de «materia oscura». Como 
escribió Rubin, «nos hemos asomado a un mundo nuevo, y he- 
mos visto que es más misterioso y complejo de lo que habíamos 
imaginado». En la actualidad, los científicos creen que la materia 
oscura es unas cinco veces más abundante que la materia visible, 
aunque no sabemos mucho más sobre su naturaleza que en la 
década de 1930. 

La gravedad, la fuerza que reveló la existencia de la materia 
oscura, ha resultado casi igual de desconcertante. En 1915 tuvo 
lugar un hito crucial: la publicación de la teoría general de la 
relatividad de Albert Einstein, que iba más allá de la mecánica 
de Isaac Newton y ponía de manifiesto que la gravedad no es más 
que la deformación del tejido del espacio y el tiempo [véase «So- 
bre la teoría generalizada de la gravitación», por Albert Einstein; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre de 2015]. La nueva teoría 
tardó en afianzarse; incluso después de que las observaciones 
del eclipse solar de 1919 la confirmaran, muchos la consideraban 
solo una rareza interesante: al fin y al cabo, las leyes de Newton 
seguían bastando para la mayoría de los cálculos. Tras el eclipse, 
el astrónomo W. J. S. Lockyer declaró al New York Times que 
«los descubrimientos, aun siendo muy importantes, no tienen 
consecuencia alguna en la Tierra». Durante casi medio siglo, 


EN LA NEBULOSA DEL CANGREJO hay una estrella de neutrones, donde falla la física clásica y es 
necesario aplicar la relatividad. 
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la relatividad general fue excluida de la corriente principal de 
la física. Pero a partir de la década de 1960, los astrónomos 
comenzaron a descubrir fenómenos nuevos y extremos que solo 
podían explicarse con las ideas de Einstein. 

Un ejemplo se escondía en la nebulosa del Cangrejo, uno de 
los objetos más conocidos del cielo, compuesto por los restos 
en expansión de una supernova que observaron los astrónomos 
chinos en el año 1054. Desde que apareció, la nebulosa ha estado 
emitiendo una brillante luz azul, cuyo origen constituyó un mis- 
terio durante mucho tiempo. La solución llegó en 1968, cuando se 
descubrió que la tenue estrella que alberga en su centro no es ni 
mucho menos normal: se trata de una estrella de neutrones, un 
cuerpo ultracompacto (más pesado que el Sol, pero con un radio 
de tan solo unos pocos kilómetros) que rota 30 veces por segun- 
do. «Era un tipo de objeto completamente nuevo e inesperado, 
que se comportaba de un modo que los astrónomos no habían 
podido prever ni imaginar», afirmó Jocelyn Bell Burnell, una de 
las descubridoras del fenómeno. El intenso giro de la estrella 
genera un viento de electrones que produce la luz azul. La fuerza 
de la graviedad en la superficie de un objeto tan denso excede 
con mucho lo que puede describir la teoría de Newton (para que 
un cohete pudiera vencer la atracción, habría que lanzarlo a la 
mitad de la velocidad de la luz), de modo que es imprescindible 
tener en cuenta los efectos relativistas predichos por Einstein. 
Se han encontrado miles de estas estrellas giratorias, llamadas 
púlsares; se cree que se forman a 
partir de los núcleos de las estre- 
llas que explotan como supernovas, 
y ofrecen un laboratorio ideal para 
estudiar las leyes de la naturaleza 
en condiciones extremas. 

El resultado más exótico de la 
teoría de Einstein fue la noción de 
los agujeros negros, objetos que han 
colapsado hasta tal extremo que ni 
siquiera la luz puede escapar de 
su atracción gravitatoria. Durante 
decenios no fueron más que una 
conjetura, y en 1939 Einstein escri- 
bía que «no existen en la realidad 
física». Pero en 1963, los astróno- 
mos descubrieron los cuásares, 
faros ultraluminosos situados en 
el centro de algunas galaxias. Tuvo 
que pasar más de una década hasta 
que se alcanzó un consenso sobre el 
origen de su intenso brillo: proviene 
del gas que se arremolina en torno 
a enormes agujeros negros ocultos 
en el corazón de las galaxias. Era 
el indicio más sólido hasta la fecha 
de que esa extraña predicción de la 
relatividad general realmente exis- 
tía. Hoy la existencia de los agujeros 
negros está fuera de toda duda, y 
Roger Penrose, Reinhard Genzel y 
Andrea Ghez acaban de ganar el 
premio Nobel de física por sus in- 
vestigaciones sobre ellos. 


¿Cuándo comenzó el universo? 
¿Tuvo siquiera un inicio? Los astró- 


ESO 


NASA/DOMINIO PÚBLICO 


nomos ya habían debatido largo 
y tendido sobre estas cuestiones 
cuando, a mediados del siglo xx, se 
propusieron dos teorías que ofre- 
cían respuestas muy diferentes. El 
modelo de la gran explosión afirma- 
ba que el cosmos comenzó siendo 
muy pequeño, caliente y denso, y 
que con el tiempo se había expandi- 
do y enfriado. Mientras, la hipótesis 
del estado estacionario mantenía 
que el universo había existido desde 
siempre, con el mismo aspecto que 
presenta hoy en día. 

La disputa se dirimió gracias 
a un descubrimiento casual. En 
1965, los radioastrónomos Arno 
Penzias y Robert Wilson trataban 
de calibrar una nueva antena en 
los Laboratorios Bell de Nueva 
Jersey. Tenían un problema: por 
mucho que intentaban reducir las 
interferencias de fondo, no dejaban 
de detectar un ruido de intensidad 
constante en todas direcciones. 
Incluso desalojaron a una familia 
de palomas que habían anidado 
en la antena, con la esperanza de 
que fueran el origen del problema. 
Pero la señal persistía. Habían 
descubierto que el espacio intergaláctico no está totalmente 
frío: una débil radiación de microondas lo mantiene a una 
temperatura de unos tres kelvin (justo por encima del cero 
absoluto). Penzias y Wilson habían hallado accidentalmente los 
«rescoldos de la creación», los vestigios enfriados y diluidos de 
una era en la que todo estaba comprimido y presentaba una 
alta densidad y temperatura. 

Este descubrimiento inclinó la balanza de manera conclu- 
yente hacia la teoría de la gran explosión. Según este modelo, 
durante sus compases iniciales y más calientes, el universo era 
opaco (como el interior de una estrella), ya que la luz era dis- 
persada una y otra vez por los electrones libres. Pero cuando la 
temperatura cayó hasta los 3000 kelvin, los electrones se ralen- 
tizaron lo bastante como para que los protones los atraparan y 
dieran lugar a átomos neutros. A partir de ese momento, la luz 
pudo viajar libremente. La señal detectada en los Laboratorios 
Bell correspondía a esa luz primigenia, liberada unos 300.000 
años después del nacimiento del universo y que todavía lo im- 
pregna: el llamado fondo cósmico de microondas. Los científicos 
que lo hallaron tardaron un tiempo en comprender la magnitud 
del descubrimiento. «Estábamos encantados de tener una po- 
sible explicación [para el ruido de la antena], pero creo que al 
principio ninguno de los dos nos tomábamos muy en serio las 
implicaciones cosmológicas», afirma Wilson. «Walter Sullivan 
escribió un artículo sobre ello en la portada del New York Times, 
y en ese momento pensé que quizás debería empezar a pensar 
seriamente en la cosmología.» 

Desde entonces, las medidas de esta radiación han permitido 
alos científicos entender cómo surgieron las galaxias. Las obser- 
vaciones precisas del fondo de microondas ponen de manifiesto 
que no es completamente uniforme a lo largo del cielo: algunas 
regiones están un poco más calientes y otras un poco más frías. 


ANTENA DE LOS LABORATORIOS BELL, en Nueva Jersey, con la que Arno Penzias y Robert 
Wilson descubrieron en 1965 el fondo cósmico de microondas: una radiación que llena el universo 
y que revela cómo era el cosmos 300.000 años después de la gran explosión. 


Aunque la amplitud de estas fluctuaciones es de tan solo una 
parte en 100.000, son las semillas de las estructuras que vemos 
hoy en el cosmos. Las regiones del universo que eran un poco 
más densas que la media se expandieron menos, al estar some- 
tidas a una gravedad adicional. Su crecimiento se fue retrasando 
más y más, y la diferencia entre su densidad y la de su entorno 
se hizo cada vez mayor. Con el tiempo, estas regiones se volvie- 
ron lo bastante densas como para atraer gas y comprimirlo para 
formar estrellas, dando lugar así a las galaxias. El punto crucial 
es que, cuando introducimos las fluctuaciones observadas en el 
fondo de microondas (que revela cómo era el universo cuando 
tenía 300.000 años) como dato inicial en las simulaciones que 
reproducen la formación de estructura y dejamos que transcurran 
13.800 millones de años virtuales, obtenemos un cosmos con ga- 
laxias parecidas a las que vemos hoy en día, agrupadas en cúmu- 
los como los del universo real. Y eso supone que comprendemos, 
al menos a grandes rasgos, el 99,998 por ciento de la historia 
cósmica. Es todo un triunfo. 


Pero el universo en su conjunto no es lo único que hemos 
llegado a entender. Una serie de descubrimientos también nos 
han revelado la historia de los constituyentes fundamentales de 
las estrellas, los planetas, e incluso nuestros propios cuerpos. 
A partir de la década de 1950, los avances en física atómica 
dieron lugar a modelos precisos de las capas superficiales de las 
estrellas. Al mismo tiempo, el conocimiento detallado del núcleo 
atómico (no solo del hidrógeno y el helio, sino también del resto 
de elementos) permitió a los científicos calcular las reacciones 
nucleares dominantes en los diferentes estadios de la vida de una 
estrella. Los astrónomos lograron comprender cómo la fusión 
nuclear crea una estructura de capas en las estrellas masivas a 
medida que los átomos se unen para producir elementos cada 
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vez más pesados, hasta llegar al hierro, que ocupa la región más 
interna y caliente. 

Otra cosa que descubrieron es cómo mueren las estrellas 
cuando consumen su combustible de hidrógeno y expulsan sus 
capas más externas. Las estrellas más ligeras se estabilizan y 
dan lugar a objetos tenues y densos conocidos como enanas 
blancas, pero las más pesadas pierden una mayor cantidad de 
masa, ya sea en forma de vientos durante su etapa activa o en su 
explosiva muerte como supernova. Esa materia expelida resulta 
crucial para nuestra propia existencia, puesto que se dispersa 
por el medio interestelar y se condensa en nuevas estrellas, 
alrededor de las cuales orbitan planetas como la Tierra. Esta 
idea fue concebida por Fred Hoyle, que la desarrolló durante la 
década de 1950 junto a otros dos astrónomos británicos, Mar- 
garet y Geoffrey Burbidge, y al físico nuclear estadounidense 
William Fowler. En un artículo clásico, publicado en 1957 en 


A no ser que la vida en 
la Tierra sea fruto de una 


tremenda casualidad, creo que 
encontraremos indicios de una 
biosfera en algún exoplaneta 


en los próximos 20 años 


Reviews of Modern Physics (y conocido por las iniciales de sus 
autores, BBFH), analizaron la cadena de reacciones nucleares 
implicadas y describieron cómo se habían formado la mayoría 
de los átomos de la tabla periódica. Por ejemplo, calcularon por 
qué el oxígeno y el carbono son comunes, mientras que el oro y 
el uranio escasean. Resulta que nuestra galaxia es un gigantesco 
ecosistema donde el gas se recicla en sucesivas generaciones de 
estrellas, y cada uno de nosotros contiene átomos creados en 
decenas de astros de la Vía Láctea que vivieron y murieron hace 
más de 4500 millones de años. 

Los científicos suponían que este proceso sembraría pla- 
netas (y tal vez incluso vida) alrededor de otras estrellas, pero 
no supimos con certeza si existían planetas fuera de nuestro 
sistema solar hasta la década de 1990, cuando los astrónomos 
desarrollaron métodos inteligentes para identificar mundos 
que eran demasiado tenues para verlos directamente. Una de 
estas técnicas busca diminutos cambios periódicos en el mo- 
vimiento de una estrella, causados por la atracción gravitatoria 
de un planeta en órbita. En 1995, Michel Mayor y Didier Que- 
loz usaron esta estrategia para detectar 51 Pegasi b, el primer 
exoplaneta conocido en torno a una estrella similar al Sol. La 
técnica puede revelar la masa del planeta, la duración de su 
«año» y la forma de su órbita, y ya ha servido para detectar 
más de 800 mundos. 

Hay otro método que funciona mejor con exoplanetas más 
pequeños, basado en que las estrellas se atenúan cuando un 
mundo en órbita pasa por delante de ellas. Para un planeta del 
tipo de la Tierra y una estrella similar al Sol, la disminución del 
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brillo es de una parte en 10.000 en cada órbita. El telescopio 
espacial Kepler, lanzado en 2009, ha usado esta técnica para 
encontrar más de 2000 planetas, muchos de los cuales no son 
más grandes que el nuestro. El éxito de los astrónomos en la 
detección de exoplanetas ha revelado una enorme variedad de 
mundos, muchos de ellos más grandes y cercanos a sus estrellas 
que los cuerpos de nuestro sistema solar, lo que sugiere que 
nuestro vecindario cósmico podría ser un tanto especial. 

Llegados a este punto, los científicos habían entendido el 
origen de casi todos los elementos que forman los planetas, las 
estrellas y las galaxias. Sin embargo, la pieza final del rompe- 
cabezas ha llegado recientemente, gracias a una investigación 
que no parecía estar relacionada con el problema. 

La relatividad general había predicho la existencia de ondas 
gravitacionales, perturbaciones en el espaciotiempo produci- 
das por el movimiento de objetos masivos. Aunque se buscaron 
durante décadas, no se detectó ninguna... hasta 
septiembre de 2015. En esa fecha, el Observato- 
rio de Ondas Gravitacionales por Interferometría 
Láser (LIGO) detectó la primera prueba de las 
ondas gravitacionales a través de un «chirrido», 
una minúscula agitación del espaciotiempo que 
surge y luego desaparece. En ese caso, la señal 
se debió a dos agujeros negros que comenzaron 
a orbitar el uno alrededor del otro y se fueron 
acercando poco a poco, hasta acabar fundiéndose 
en un único agujero negro masivo. (La colisión 
ocurrió a más de mil millones de años luz de la 
Tierra.) Los detectores de LIGO están formados 
por espejos situados a cuatro kilómetros de dis- 
tancia, cuya separación se mide con un haz láser 
que se refleja entre ellos. El paso de una onda 
gravitacional modifica el espacio entre los dos 
espejos en una cantidad millones de veces más 
pequeña que el diámetro de un átomo. LIGO es sin duda un 
hito de la ingeniería de precisión y de la perseverancia humana. 

Desde esa primera detección, se han observado más de una 
docena de eventos similares, lo que ha dado lugar a un nuevo 
campo que explora la dinámica del propio espacio. Uno de 
estos sucesos tuvo un especial interés para la astrofísica, ya 
que correspondió a la fusión de dos púlsares. La colisión entre 
dos estrellas ultradensas (a diferencia de lo que ocurre con los 
agujeros negros) produce un pulso de luz visible, rayos X y rayos 
gamma. El descubrimiento llenó un vacío en el trabajo clásico 
de BBFH: los autores habían explicado la génesis de muchos de 
los elementos presentes en el espacio, pero les desconcertaba 
la formación del oro. En la década de 1970, David N. Schramm 
y sus colaboradores especularon que la clave podía estar en 
los procesos nucleares exóticos implicados en la fusión de dos 
púlsares, una teoría que ahora ha sido confirmada. 


Pese alos increíbles avances realizados en astronomía en los 
últimos dos siglos, puede que ahora tengamos más preguntas 
que entonces. 

Consideremos la materia oscura. Hay pruebas de que hace 
más de veinte años afirmé que no tardaríamos en desvelar su 
naturaleza. Aunque esa predicción ha resultado errónea, aún no 
he perdido la esperanza. La energía oscura, sin embargo, es otro 
cantar. Este concepto apareció en 1998, cuando los investigado- 
res que medían las distancias y velocidades de las supernovas 
descubrieron que la expansión del universo se estaba acelerando. 
Parece que una nueva y enigmática fuerza repulsiva asociada al 


espacio vacío, bautizada como energía oscura, supera la atracción 
gravitatoria entre las galaxias y hace que se separen cada vez más 
rápido. Aún no hemos resuelto el misterio de esta componente 
(no sabemos cuál es su origen o por qué tiene la intensidad que 
tiene) y es probable que no lo logremos mientras no disponga- 
mos de un modelo que dé cuenta de la estructura «granular» 
del espacio a escalas un trillón de veces más pequeñas que el 
núcleo atómico. Los físicos teóricos que trabajan en teoría de 
cuerdas o gravedad cuántica de bucles persiguen este reto, pero 
el fenómeno parece tan inaccesible a los experimentos que no 
espero respuestas en un futuro cercano. La parte positiva es que 
una teoría que explicase la energía contenida en el espacio va- 
cío también podría arrojar luz sobre los instantes iniciales de 
nuestro universo, cuando todo estaba tan comprimido que las 
fluctuaciones cuánticas podían sacudir la totalidad del cosmos. 

Eso nos lleva a otra de las grandes preguntas a las que 
nos enfrentamos: ¿cómo empezó todo? ¿Qué provocó la gran 
explosión con la que comenzó nuestro universo? ¿Pasó el es- 
pacio por una fase temprana de expansión extremadamente 
rápida, o inflación, como piensan muchos teóricos? Y aún hay 
más: algunos modelos, como la inflación eterna, indican que 
«nuestra» gran explosión podría no ser más que una isla de 
espaciotiempo dentro de un vasto archipiélago, una gran ex- 
plosión entre muchas otras. Si esta hipótesis es correcta, cada 
gran explosión podría enfriarse de forma distinta y dar lugar a 
leyes físicas diferentes, con lo que tendríamos un multiverso en 
vez de un universo. Algunos investigadores detestan el concepto 
del multiverso, porque implica que nunca dispondremos de 
una explicación clara para las cantidades fundamentales que 
gobiernan nuestras leyes físicas: desde esta perspectiva más 
amplia, serían meros accidentes ambientales. Pero nuestras 
preferencias le traen sin cuidado a la naturaleza. 

Hace unos diez años participé en una mesa redonda en la 
Universidad Stanford, y alguien de la audiencia nos preguntó 
cuánto apostaríamos a la idea del multiverso. Yo dije que, en- 
tre apostar mi pez de colores, mi perro o mi vida, estaría casi 
dispuesto a llegar al perro. Andrei Linde, que se ha pasado 
25 años defendiendo la inflación eterna, aseguró que casi po- 
dría arriesgar su vida. Cuando alguien le refirió esta anécdota 
al físico Steven Weinberg, afirmó que se jugaría a mi perro y la 
vida de Linde sin ningún problema. Linde, mi perro y yo habre- 
mos muerto antes de que se dilucide la cuestión, pero nada de 
esto debe tacharse de metafísica: es ciencia especulativa, ciencia 
apasionante. Y podría ser cierta. 

¿Y qué le ocurrirá a este universo (o multiverso) nuestro? Las 
predicciones a largo plazo son poco fiables, pero la opción más 
probable y conservadora es que nos aguarde casi una eternidad 
en un cosmos cada vez más frío y vacío. Las galaxias se alejarán 
más y más rápido, hasta acabar desapareciendo. Todo lo que 
quedará desde nuestro punto de vista serán los restos de la Vía 
Láctea, Andrómeda y otras pequeñas galaxias vecinas. Puede 
que se desintegren los protones, que se aniquilen las partículas 
de materia oscura, que haya destellos ocasionales al evaporarse 
un agujero negro... y luego, el silencio. 

Ese posible futuro se basa en la idea de que la energía oscu- 
ra permanece constante. Sin embargo, si disminuyera, podría 
ocurrir una «gran implosión», en la que el universo se contraería 
sobre sí mismo. Y si aumentara, se produciría un «gran desgarro» 
que desgajaría las galaxias, las estrellas e incluso los átomos. 

Hay otras preguntas fascinantes que nos resultan más próxi- 
mas. ¿Podría haber vida en alguno de los nuevos planetas que 
estamos descubriendo? Aquí todavía nos movemos en el terreno 


SI TE INTERESA ESTE TEMA... 


Descubre Multiverso, nuestro monográ- 
fico de la colección TEMAS en torno a la 
posibilidad de que la realidad física esté 
formada por incontables universos, una 
idea que ha ganado popularidad en los 
últimos años gracias a la teoría de 
cuerdas y a la cosmología inflacionaria. 
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de las especulaciones. Pero, a no ser que el origen de la vida en 
la Tierra hubiera sido fruto de una tremenda casualidad, creo 
que encontraremos indicios de una biosfera en algún exopla- 
neta en los próximos 20 años. Aunque no me hago ilusiones 
con el descubrimiento de extraterrestres, creo que la búsqueda 
de vida inteligente es algo por lo que merece la pena apostar. 
Tener éxito en esta empresa traería el trascendental mensaje 
de que los conceptos de la lógica y la física no están limitados 
a la mente humana. 

Hasta ahora, los avances en cosmología y astrofísica se han 
debido en un 95 por ciento a mejoras en los instrumentos y las 
técnicas, y en menos de un 5 por ciento a la teoría «de salón». 
Y pienso que ese balance se mantendrá. La máxima que escribió 
Hubble en la década de 1930 sigue siendo válida: «Mientras no 
se agoten los recursos empíricos, no necesitamos pasar a los 
fantasiosos dominios de la especulación». 

Ha habido muchos períodos especialmente estimulantes en 
los últimos dos siglos: las décadas de 1920 y 1930, cuando nos 
dimos cuenta de que el universo no se limitaba a la Vía Lác- 
tea. O las de 1960 y 1970, en las que descubrimos objetos que 
desafían la física clásica, como las estrellas de neutrones y los 
cuásares, y pistas sobre el origen del tiempo en el fondo cósmico 
de microondas. Desde entonces, el ritmo de los avances ha ido 
aumentando más que ralentizándose. 

Este increíble progreso pasará a la historia de la ciencia como 
uno de sus grandes triunfos, junto con la tectónica de placas, 
el genoma o el modelo estándar de la física de partículas. Y 
hay áreas importantes de la astronomía que no han hecho más 
que arrancar. El estudio de los exoplanetas solo tiene 25 años, 
y las investigaciones serias en astrobiología aún están en sus 
inicios. Algunos exoplanetas podrían albergar vida, y quizás 
hasta alienígenas que ya conozcan todas las respuestas. Y eso 
me resulta alentador. 
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ANGEA, HACE 252 MILLONES DE AÑOS: EL MUNDO SE ACABA. EN SIBERIA, LAS ERUP- 
ciones se suceden desde hace 300.000 años y no van a cesar. Y no se trata 
de un solo volcán, sino de toda Siberia (más de cinco millones de kilóme- 
tros cuadrados de ella), un desierto de dimensiones continentales que su- 
pura lava incandescente y vapor. Los mares que otrora resplandecían con 
corales rugosos y arrecifes de esponjas se han acidificado y están rebosan- 
tes de mercurio. Calientes como una sopa, burbujean y liberan un letal me- 


tano que alimenta repugnantes manchas de cieno agitadas por huracanes. El lecho marino se 
vacía a medida que los trilobites se extinguen, tras 250 millones de años de existencia. 


Junto a ese océano pestilente, en las costas del supercon- 
tinente devastado, los bosques han desaparecido y ahora ocu- 
pan su lugar anchos ríos calientes de cauces trenzados que se 
derraman sobre la tierra inerte. Los hongos florecen allí donde 
los campos de helechos acogían combates llenos de colmillos 
y corazas, batallas entre gorgonópsidos y pareiasáuridos. Los 
cálidos vientos desgastan ahora sus huesos, blanqueados por 
una luz solar abrasadora que no atraviesa ningún filtro de 0zo- 
no. Al caer la noche, unas extrañas constelaciones iluminan las 
olas muertas, que bañan las costas muertas y arrojan sobre ellas 
antiguos restos de arrecifes muertos procedentes de un mar 
sin vida. En el aire flota un olor nauseabundo. Solo hay ruinas, 
fango y calor. El océano se asfixia y las bacterias se extienden, 
formando estromatolitos. Cien mil soles salen y se ponen en un 
mundo sin esperanza. Cien mil primaveras se repiten sin des- 
canso. Todo continúa estéril. Transcurren un millón de años de 
miseria. Diez millones. 

Al fin, el planeta renace (esta vez con dinosaurios, ictiosau- 
rios, pterosaurios, mamíferos, tortugas y esturiones), casi como 
si comenzara una historia completamente nueva, exuberante, 
optimista y vital: la era mesozoica. La vieja historia, demasiado 
aciaga para volver a contarla, quedó registrada en las profun- 


Las extinciones masivas son apocalipsis globales donde 
perecen gran parte de las especies del planeta. Pero po- 
cos creían en ellas hasta 1980, cuando se hallaron indicios 
del asteroide que acabó con los dinosaurios. 
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Sin embargo, no todas las extinciones masivas 
tuvieron que ver con impactos. La mayor ame- 
naza para la vida ha sido la propia Tierra, y el 
arma más eficaz, el dióxido de carbono. 


didades de los enormes archivos de la Tierra, bajo un epitafio 
grabado en la roca con cincel geoquímico: «El dióxido de car- 
bono destruyó este mundo». 


Las extinciones masivas no son solo malos tiempos en la his- 
toria de la Tierra. Ni siquiera muy malos. Son los episodios 
más nefastos que han acaecido en los 500 millones de años de 
historia de la vida compleja. Se trata de apocalipsis globales, 
horribles y extremadamente infrecuentes que terminan con 
el linaje de la mayoría de las criaturas vivas del planeta. Son 
eventos terribles y surrealistas: 20.000 años de calor sofocante 
debido al efecto invernadero, salpicados de inviernos volcánicos 
o tardes de terror celestial y tsunamis. Y hasta alrededor de 1980, 
se consideraban meras especulaciones indecorosas. 

En los dos últimos siglos, el campo de la geología se ha carac- 
terizado (al igual que el propio registro fósil) por largos períodos 
de estabilidad interrumpidos por emocionantes momentos de 
agitación e innovación. Aunque sería arbitrario señalar a un 
único fundador de la geología moderna, es preciso destacar la 
labor del geólogo escocés James Hutton, quien contribuyó sobre- 
manera a desvelar el «abismo del tiempo» que se extiende bajo 
nuestros pies. En 1788, en Siccar Point (un promontorio salpica- 
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do de sal situado en la costa este de Escocia), 
Hutton divisó un afloramiento compuesto 
por dos formaciones rocosas, dispuestas una 
encima de la otra, que se encontraban de 
manera abrupta en el medio. Sin embargo, 
los estratos inferiores (láminas de lodo pro- 
cedente de aguas profundas) se habían for- 
mado en el fondo oceánico y posteriormente 
se habían inclinado, elevado y alisado por la 
acción del viento y la erosión, mientras que 
los estratos superiores se habían constituido 
en tierra firme, en un ambiente fluvial tropi- 
cal. La idea del tiempo desaparecido entre 
ambas formaciones, ahora adyacentes pero 
separadas por una brecha insondable, abru- 
maba a Hutton. La mayoría de sus escritos 
son impenetrables y nada extraordinarios; 
parece como si hubiera reservado toda su 
elocuencia para hacer una inquietante obser- 
vación: en la confusión reinante en la Tierra 
que pisamos, «no hallamos vestigios de un 
inicio, ni perspectivas de un final». Resul- 
ta que el tiempo es «profundo», aunque hasta 
ahora la historia de la humanidad se haya 
desarrollado en la superficie. 

Los geólogos abandonaron las restric- 
ciones impuestas por el tiempo bíblico y el 
diluvio de Noé, y su nueva ciencia maduró 
con el paso de los decenios, espoleada por 
las cuantiosas recompensas materiales que 
reportaba el hallazgo de carbón y minera- 
les en una extraña nueva era industrial. La 
historia de la vida en nuestro planeta, aun 
fragmentada e inaccesible, se fue revelando 
poco a poco. 

A mediados del siglo x1x, la disciplina se 
hallaba en su adolescencia, todavía domi- 
nada por hombres acomodados, los clásicos 
diletantes con corbata retratados con gravedad en óleos y lito- 
grafías. Las contribuciones de mujeres como Mary Amning, la ini- 
gualable cazadora de fósiles que recorrió la costa Jurásica inglesa 
desenterrando «piedras de serpiente» (amonites) y «cocodrilos 
de piedra», no lograron más que un tímido reconocimiento. Aun- 
que los titulares de aquella época dejan traslucir una realidad 
científica un tanto rudimentaria («Los expertos dudan de que 
el Sol realmente queme carbón», destacaba Scientific American 
en 1863), la geología se había establecido como un campo del 
saber empírico y sistematizado, con raíces en la antigiedad: uno 
de los numerosos remolinos intelectuales que surgieron de la 
filosofía natural de la Ilustración. En otras palabras, había ad- 
quirido unas reglas, en apariencia sencillas pero de gran calado: 
las capas de roca oceánica que vemos inclinadas con ángulos 
inusuales en tierra firme tuvieron que reposar en horizontal 
sobre el lecho marino en una época lejana; los diques magmá- 
ticos que atraviesan la secuencia rocosa debieron inyectarse 
un tiempo después; y el contenido fósil de los estratos puede 
relacionarse con el de otras rocas distantes pertenecientes a los 
mismos estratos. 

En 1860, el geólogo inglés John Phillips se sirvió del trabajo 
de recolección de fósiles realizado en las décadas anteriores, así 
como del creciente volumen de publicaciones paleontológicas 
que aparecían diseminadas en elegantes monografías, para di- 


LOS TRILOBITES poblaron los mares durante 250 millones de años antes de ser 
aniquilados en la peor extinción masiva de la historia terrestre. 


bujar una curva (sorprendentemente moderna) que represen- 
taba la abundancia de seres vivos a lo largo de la historia de 
la Tierra. En su gráfico, el primero de ese tipo, la vida mostraba 
dos preocupantes y profundos declives: uno que separaba la era 
paleozoica, repleta de trilobites, de la mesozoica, dominada por 
los dinosaurios; y otra caída localizada entre el Mesozoico y 
nuestro propio período cenozoico (todos ellos, términos inven- 
tados por Phillips). Esas drásticas interrupciones en el registro 
fósil indicaban que algún tipo de calamidad ancestral dividía las 
grandes eras y respaldaban la idea blasfema de que una especie 
(es decir, la mismísima creación de Dios) podía extinguirse, una 
hipótesis que ya había planteado medio siglo antes el naturalista 
francés Georges Cuvier. Al considerar los extraños huesos de 
elefante hallados en el Nuevo Mundo, pertenecientes a mamuts 
y mastodontes (el «animal de Ohio»), Cuvier propuso que la 
vida en la Tierra podía desaparecer en «revoluciones», igual 
que los Gobiernos franceses. El gráfico de Phillips ofreció algo 
similar a una prueba cuantitativa, y el propio científico inglés 
pensaba que cada recuperación respondía a un acto puntual 
de creación divina. No obstante, tendría que pasar más de un 
siglo para que alguien volviera a tomarse en serio la idea de las 
extinciones masivas. 

La razón es que, a finales del siglo xtx, el campo aún estaba 
dominado por el longevo paradigma del «uniformismo» (y se- 
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REPRESENTACIÓN DE 1867 de un mamut lanudo, cuyos huesos llevaron a Georges Cuvier a proponer 
que la vida podía extinguirse en «revoluciones». 


guiría estándolo durante decenios). Este concepto, popularizado 
por Charles Lyell, se resume en una frase que todavía se enseña 
en las facultades de geología: «El presente es la clave del pasa- 
do». Es decir, que los lentos procesos que operan actualmente 
en la superficie terrestre (la implacable acción de la lluvia sobre 
la roca, la inexorable incisión de los ríos en las tierras altas o la 
continua acumulación de arena en las dunas del desierto) siem- 
pre han modelado el planeta de la misma manera tediosa y 
podrían explicar todo lo que observamos en el registro geológico 
[véase «Las leyes de Lyell, a examen», por Michael R. Rampino; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre de 2018]. Dibujando en ese 
nuevo y vasto lienzo del tiempo, Charles Darwin propuso que 
unos cambios biológicos igualmente pequeños pero constantes 
a lo largo de generaciones, filtrados por el incesante combate 
entre la vida y la muerte, y con los eones de Hutton a su dis- 
posición para ramificarse, podrían dar lugar a esa «infinidad 
de formas» de vida «cada vez más bellas» que pueblan hoy la 
Tierra. Los inapropiados cataclismos de Cuvier y Phillips esta- 
ban deliberadamente ausentes en esta versión mesurada de la 
historia planetaria. 
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A mediados del siglo xx, la tectónica de placas (la validación 
de la hipótesis, una vez marginal, de que los continentes se des- 
plazan por el planeta como navíos a la deriva) revolucionó la 
geología. Aun así, la idea de que pudieran haberse producido 
repentinas extinciones masivas a escala global seguía susci- 
tando, cuando menos, muchas dudas. El catastrofismo se veía 
como una noción fantasmagórica, reminiscente de un ignorante 
mundo precientífico donde unos dioses caprichosos sometían al 
planeta a actos purificadores de destrucción global. Peor aún, 
las especulaciones sobre las causas de la desaparición de los 
dinosaurios se habían convertido en una especie de industria 
artesanal en manos de un grupo de fanáticos, y a los científicos 
serios les preocupaba asociarse con un colectivo que proponía 
teorías tan descabelladas como que los dinosaurios tenían un 
«cerebro menguante que desembocó en la estupidez», desarro- 
llaron cabezas «demasiado pesadas para levantarlas», tuvieron 
que «competir con las orugas» o padecieron «impulsos psi- 
cóticos suicidas», «fiebre del heno letal» o «envenenamiento 
por metano debido a sus propias flatulencias». Con todo, la 
ortodoxia comenzaba a resquebrajarse. 
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¿Neocatastrofismo?, preguntaba el iconoclasta científico ale- 
mán Otto Schindewolf a sus compañeros paleontólogos en un 
artículo de 1962, en un intento por retomar el catastrofismo 
de Cuvier en el siglo xx. Dado que formuló su pregunta en ale- 
mán, pocos científicos de habla inglesa sintieron la necesidad 
de responder. Pero Schindewolf no podía obviar la inquietante 
interrupción de la vida que había observado, por ejemplo, en 
la cordillera de la Sal, en Pakistán: sus antiguas rocas parecían 
reflejar un terrible colapso global del ecosistema oceánico a 
finales del período pérmico, hace 250 millones de años (de he- 
cho, esa fue la mayor extinción masiva de la historia terrestre), 
tal y como Phillips había plasmado en su gráfico hacía más de 
un siglo. En su versión del apocalipsis, Schindewolf recurrió a 
una supernova, cuyas radiaciones habrían alcanzado la Tierra 
y llenado la biosfera de mutaciones desastrosas. 

Ese mismo año, el estadounidense Norman Newell repre- 
sentó en un gráfico la evolución de 2500 familias de animales 
a lo largo de la historia del planeta y observó seis intervalos 
en los que una extinción parecía haber acabado 
con gran parte de la vida. En su caso, achacó esas 
fatalidades a cambios drásticos en el nivel del mar. 
Y a finales de esa década, Digby McLaren, direc- 
tor del Instituto de Sedimentología y Geología del 
Petróleo del Servicio de Inspección Geológica de 
Canadá, en su discurso presidencial de 1969 ante 
la Sociedad Paleontológica de EE.UU., insistió en 
que sus compañeros paleontólogos estaban inten- 
tando eliminar interrupciones obvias del registro 
fósil; por ejemplo, la devastación que, 375 millones 
de años atrás, acabó con el mayor sistema global de 
arrecifes que ha habido nunca. «No puedo aceptar 
una explicación uniformista», aseveró en referencia 
a esa catástrofe, evidenciada en multitud de rocas antiguas 
desde Irán hasta Alberta. Y McLaren tenía una idea sobre qué 
podía haber causado tal discontinuidad. 

«Por lo tanto, haré que caiga un meteorito grande, o muy 
grande, en el Pacífico del Paleozoico», anunció, capaz de generar 
«una ola de seis kilómetros de altura. Con eso bastará». Parece 
que el discurso de McLaren fue «recibido con un silencio em- 
barazoso», y muchos de los paleontólogos presentes, aún bajo 
el hechizo de Lyell, supusieron que estaba de broma. 


Pero, en 1980, un asteroide iba a aterrizar en la disciplina. 
Walter Álvarez, por entonces un joven profesor de la Univer- 
sidad de California en Berkeley, realizó una caminata en los 
Apeninos, sobre la población medieval de Gubbio. En aquella 
pila montañosa de antiguas calizas marinas, levantada por el 
progresivo avance de África hacia Europa, se observaba una 
brusca ruptura (un estrato de arcilla sin restos de vida) entre la 
plácida vida marina de la época de los dinosaurios y las escasas 
formas de vida del inicio de la era de los mamíferos. Tal vez la 
transformación se había producido a lo largo de millones de 
años, lo que validaría la teoría uniformista. O tal vez Cuvier y 
Phillips estaban en lo cierto, y el cambio fue brusco y devastador. 
Movido por la curiosidad, Álvarez acudió a su padre (Luis, nóbel 
de física) para que le ayudara a abordar la cuestión. Era una 
especie de segundo acto para el mayor de los Álvarez, que había 
sido uno de los pioneros de los sistemas militares de radar, había 
colaborado en el desarrollo de la bomba atómica en el marco 
del proyecto Manhattan e incluso había visto explotar la «Little 
Boy» sobre Hiroshima desde un avión B-29. Sorprendentemente, 
su trabajo en tiempos de guerra resultó relevante a la hora de 


investigar la catástrofe que había estrangulado el planeta unos 
66 millones de años atrás. 

Los Álvarez sabían que algunos elementos poco comunes, 
como el iridio, llegaban desde el espacio a ritmo constante, en 
una eterna llovizna de polvo cósmico [véase «El impacto de un 
cuerpo extraterrestre», por Walter Álvarez y Frank Asaro; In- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre de 1990]. Si la funesta capa de 
arcilla contenía poco iridio, razonaron, la drástica renovación 
de la vida se habría producido en un breve período de tiempo. 
Por el contrario, si encontraban mucho iridio, el cambio habría 
sido mucho más lento. Pero ¿y si, como sucedió, hallaban 100 ve- 
ces más iridio del esperado? Tras analizar las muestras de arci- 
lla bombardeándolas con neutrones en un reactor nuclear, los 
Álvarez se quedaron atónitos. Tal cantidad de material exótico 
no podía haber llegado por medio de una leve llovizna de polvo 
cósmico: el único vehículo capaz de transportarla era una roca 
espacial de dimensiones colosales. (Mucha gente, aunque no los 
propios Álvarez, omite que los geólogos Jan Smit y Jan Hertogen 


Durante decenios, la idea de 
que hubieran podido producirse 
extinciones masivas repentinas 
a escala global suscitó, cuando 
menos, muchas dudas 


llegaron independientemente a la misma conclusión al estudiar 
antiguas rocas oceánicas en España, e incluso publicaron sus 
resultados en Nature dos semanas antes de que el histórico 
artículo de los Álvarez apareciera en Science). 

El impacto de esa roca habría producido un caos similar al de 
una encarnizada guerra nuclear, solo que aún peor. Por un lado 
estaría el inimaginable calor de la explosión inicial, que habría 
sido miles de veces más intensa que la detonación simultánea y 
en un mismo lugar de todas las armas nucleares que existían en 
la Tierra durante el apogeo de la Guerra Fría. Como me explicó 
un experto en modelización de impactos, la colisión «sin duda 
habría bastado para lanzar una montaña al espacio a la veloci- 
dad de escape». Se ha propuesto que ese material eyectado que 
iba rodeando el planeta podría haber convertido la atmósfera en 
un horno (en el que se habrían cocido los dinosaurios) durante 
unos 20 minutos. El subsiguiente invierno nuclear habría traído 
décadas de frío y oscuridad, privando de alimento a cualquier 
criatura que hubiera tenido la suerte de no ser fulminada por 
el asteroide, arrastrada por los tsunamis o carbonizada por la 
reentrada balística de los escombros en la atmósfera. 

Cualquier sombra de duda que pudiera subsistir entre los 
uniformistas más intransigentes se disipó en 1991, al descubrirse 
un cráter de unos 180 kilómetros de diámetro enterrado bajo 
decenas de millones de años de roca caliza en la península de 
Yucatán, en México. De hecho, los geofísicos que trabajaban para 
la petrolera nacional mexicana Pemex ya habían descubierto el 
cráter en 1978, pero anunciaron su hallazgo en un congreso de 
geofísica que pasó desapercibido para los paleontólogos durante 
más de una década. Y los mayas ya habían hallado la estructura 
unos 1000 años antes, cuando construyeron sus asentamientos 
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AFLORAMIENTO EN COLORADO de una capa correspondiente al límite K/Pg, que marca la extinción masiva 
que puso fin al reinado de los dinosaurios. 


alrededor de las dolinas calcáreas que salpican el Yucatán y que 
les proporcionaban agua dulce. La distribución de esas dolinas 
refleja la presencia de rocas tremendamente alteradas a más 
profundidad y se corresponde casi a la perfección con el borde 
del cráter. 

La cultura popular tomó buena nota. En la década de los no- 
venta se produjo una avalancha de películas con efectos especia- 
les chapuceros y programas de televisión en torno al impacto, que 
(junto con la espectacular colisión del cometa Shoemaker-Levy 
9 contra Júpiter en 1994, un choque de dimensiones apocalípti- 
cas) bastaron para convencer al público del peligro asociado 
a las rocas espaciales [véase «El encuentro del cometa Shoe- 
maker-Levy 9 con Júpiter», por David H. Levy, Eugene M. Shoema- 
ker y Carolyn S. Shoemaker; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, Octubre de 
1995]. Y normalmente aquí es donde acaba la historia: la mayoría 
de la gente piensa que una extinción masiva es lo que ocurre 
cuando cae del cielo un objeto gigantesco. 


Durantelas tres décadas siguientes, los geólogos recorrieron 
el mundo en busca de pruebas convincentes de impactos (capas 
de iridio, cuarzo de impacto o cráteres gigantes) en los límites 
rocosos que marcan las otras cuatro grandes extinciones masi- 
vas de la historia de la Tierra. Pero ocurrió algo sorprendente: 
no hallaron ninguna. Y eso que tres de esas cuatro extinciones 
habían sido todavía más dramáticas que la catástrofe que acabó 
con los dinosaurios no avianos. 

De hecho, incluso se han observado grandes estructuras de 
impacto que no parecen haber tenido demasiadas consecuencias 
para la vida, como el cráter Manicouagan en Quebec (una depre- 
sión de 100 kilómetros de diámetro generada durante el Triásico, 
hoy convertida en un sistema circular de lagos en medio de un 
paraíso boreal de moscas negras) o el enorme cráter que creó la 
bahía de Chesapeake hace 36 millones de años. Eso constituyó 
una sorpresa, dada la notable correlación entre el impacto de 
Yucatán y la desaparición de los grandes saurios (y de gran parte 
del resto de seres vivos) a finales del período cretácico. 

Y lo que resultaba aún más extraño: el impresionante final 
de la era de los dinosaurios no solo coincidió con la llegada de 
un visitante del espacio exterior, sino también con uno de los 
mayores eventos volcánicos en la historia de la vida animal: una 
serie de erupciones que sepultaron gran parte de la India bajo 
kilómetros de lava. Si bien existe consenso en cuanto a que el 
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agente más destructivo fue el asteroide, se trataba del mismo 
tipo de erupciones capaces de cambiar el mundo que habían 
causado no solo decenas de extinciones menores y desventuras 
climáticas, sino también varias de las otras grandes extinciones 
masivas, incluida la peor de todas, acaecida hace 252 millones de 
años, a finales del Pérmico. 

En las últimas décadas ha emergido una visión más sutil de 
las extinciones masivas. Los geólogos disponen hoy de potentes 
técnicas con las que Hutton no podría ni haber soñado: tienen 
acceso a afloramientos remotos de todo el mundo o a archivos 
de lodo extraído del fondo oceánico con buques perforadores, 
y desvelan secretos estudiando antiguas conchas marinas con 
espectrómetros de masas, datando fragmentos desgastados de 
granito mediante geocronología de radioisótopos o analizando 
bases de datos fósiles y geoquímicos con redes neuronales que 
se apoyan en una increíble capacidad de procesamiento. Y en 
los últimos años, este ambicioso esfuerzo por tratar de entender 
la historia terrestre les ha llevado a descubrir un conjunto de 
amenazas existenciales mucho más íntimas que la muerte so- 
brevenida desde el espacio. Resulta que el principal asesino en 
masa de la vida terrestre es la propia Tierra. Y el arma homicida 
más fiable es el dióxido de carbono. 

Ciento treinta y cinco millones de años antes de que un 
pedazo de basura espacial extraviado interceptara la órbita 
terrestre y arrasara un mundo de dinosaurios perfectamente 
organizado, el planeta sufrió otra extinción masiva aún más 
terrible. En ella quedó devastado un orbe de extraños cocodri- 
los, anfibios gigantes, corales pétreos e infinidad de criaturas 
raras pero impresionantes parecidas a anguilas, así como el 
80 por ciento del resto de la vida compleja del planeta. El 
supercontinente Pangea se fue separando a lo largo de sus 
costuras, estirándose como un chicle, y eso abrió una herida por 
la que brotó lava incandescente (en distintos episodios ocurri- 
dos a lo largo de 600.000 años) hasta cubrir una extensión 
de casi ocho millones de kilómetros. Aunque las erupciones 
seguramente causaron todo tipo de desastres, quizá lo más 
relevante es que expulsaron miles de gigatoneladas de dióxido 
de carbono a la atmósfera, y los océanos también sufrieron una 
sobredosis del gas volcánico. El agua del mar se acidificó por 
una mera cuestión química, mientras que la temperatura del 
planeta se disparó por una mera cuestión física: así actúa el 
CO,. Los acantilados Palisades de Nueva Jersey, que bordean 
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el río Hudson desde la ciudad de Nueva York, son los restos de 
los conductos volcánicos implicados en esas erupciones titáni- 
cas de finales del Triásico, y están hechos de un magma antiguo 
que se corresponde con la roca volcánica del mismo tipo y la 
misma edad observada en lugares tan distantes como Marrue- 
cos, Brasil, Nueva Escocia y España. 

Cientos de millones de años antes, las dos primeras grandes 
extinciones masivas habían destruido planetas que nos resul- 
tarían irreconocibles, con continentes deformados separados 
por océanos ignotos. En los mares de esos mundos extraños 
pulularon cefalópodos gigantes y después unos peces aún más 
grandes, con fauces similares a guillotinas y cascos óseos protec- 
tores. En nuestro planeta se produce un incesante intercambio 
de carbono (el componente esencial de la vida) entre las rocas, 
el aire, el agua y los seres vivos, cuyo equilibrio sirve para man- 
tener un clima habitable y una química oceánica acogedora. Sin 
embargo, en aquellos mundos arcaicos, ese ciclo del carbono 
sufrió una perturbación repentina, causada por episodios de ab- 
sorción de CO, asociados a la formación de montañas tropicales, 
la meteorización acelerada de las rocas y el nuevo proyecto de 
geoingeniería global emprendido por las plantas terrestres. Se 
trata de mecanismos letales algo más intrincados y ciertamente 
menos espectaculares que el impacto de un asteroide, pero fun- 
cionaron: esos mundos pasados se descontrolaron y empezaron 
a congelarse y abrasarse alternativamente, mientras la Tierra 
luchaba por recobrar la calma y recomponer un ciclo global del 
carbono que se había desbocado. 

Pero fue hace 252 millones de años, en aquel planeta olvi- 
dado con el que hemos iniciado nuestro periplo por los apo- 
calipsis del pasado (ese mundo blanqueado por el Sol y con 
océanos prácticamente inertes), cuando la historia de la vida 
en la Tierra estuvo a punto de terminar de forma prematura. 
Se trataba de Pangea, un mundo anterior a los dinosaurios, 
los mamíferos o las flores; pero un mundo rico, con coníferas, 
ágiles depredadores vagamente reminiscentes de los leones y 
presas reptilianas torpes y verrugosas. Y de repente, ese mundo 
se acabó. Terminó con una riada de roca incandescente a escala 
continental, breves inviernos volcánicos como consecuencia de 
las erupciones y nubes de diversos gases volcánicos, muchos 
de los cuales estarían prohibidos en el campo de batalla, como 
el cloro gaseoso o el mercurio. 

A medida que el magma incineraba vetas subterráneas de 
sal y yeso, las emanaciones de halocarburos arrasaron la capa 
de ozono, como evidencian las mutaciones que apreciamos en 
algunos fósiles de plantas. Pero la mayor extinción masiva de la 
historia terrestre no alcanzó su terrible clímax hasta que el mag- 
ma que alimentaba esas erupciones se encontró con enormes 
depósitos subterráneos de gas natural, carbón y rocas con alto 
contenido en carbono. En ese momento se produjeron grandes 
explosiones que liberaron decenas de miles de gigatoneladas de 
metano y dióxido de carbono. Las temperaturas subieron unos 
12 grados Celsius. Y los océanos, donde la anoxia y la acidifica- 
ción acabaron con el 96 por ciento de las especies, estaban tan 
calientes como unas termas. Entonces, el silencio cayó sobre el 
registro fósil. 


A comienzos de la Revolución Industrial, exhumamos bos- 
ques de carbono que llevaban largo tiempo adormecidos en la 
Tierra antigua para usarlos en los hornos de la modernidad. 
Sabemos que ese fuego artificial no puede arder para siempre 
sin traer la miseria a nuestro mundo. La concentración actual 
de dióxido de carbono, de 416 partes por millón, es la más alta 
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de los últimos millones de años y hasta podría estar aumen- 
tando más deprisa que en las mayores calamidades de todos 
los tiempos. Mientras tanto, siglos o incluso milenios de caza, 
deforestación y contaminación han empobrecido el mundo 
natural. Según un cálculo, si seguimos haciendo que las espe- 
cies se extingan al ritmo actual, podríamos alcanzar el mismo 
grado de devastación biológica que causaron esas imponentes 
extinciones masivas del pasado remoto en un plazo de entre 
300 y 12.000 años [véase «La extinción de las especies», por 
W. Wayt Gibbs; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero de 2002]. Puede 
parecer mucho tiempo, pero desde el punto de vista geológico 
es apenas un instante. Y lo más preocupante es que podrían 
existir umbrales ecológicos desconocidos, más allá de los cuales 
la biosfera no solo sufriría los efectos del desgaste, sino que 
colapsaría de manera repentina como resultado de una serie 
de fallos en cascada. En otras palabras, podría ser que hubiera 
puntos de inflexión... puntos sin retorno. 

Sabemos qué tenemos que hacer para evitar ingresar en el 
infausto panteón de los peores eventos ocurridos en la historia 
de la Tierra. Debemos preservar zonas del planeta (en forma de 
áreas marinas protegidas, reservas naturales y corredores migra- 
torios) para permitir que la biosfera se recupere del golpe que ya 
le hemos asestado. Y dejar de extraer restos de vida antigua de 
las profundidades de la corteza terrestre para prenderles fuego 
en la superficie. Mientras la humanidad acciona los mismos me- 
canismos que desencadenaron las peores tragedias de la historia 
de nuestro planeta, debemos consultar el pasado y escuchar los 
consejos de los mundos rotos de antaño. 
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HARLES DARWIN PUBLICÓ EN 1859 EL LIBRO CIENTÍFICO MÁS IMPORTANTE 
de la historia. El origen de las especies revolucionó la forma en que 
la sociedad entendía la naturaleza. En desafío al dogma victoria- 
no, afirmó que las especies vivientes no eran inmutables ni una 
creación divina. A su juicio, la magnífica variedad de la vida de- 
bía ser el resultado de las modificaciones generadas en la descen- 
dencia de un antepasado común por la acción de la selección na- 


tural. Pero a pesar de su brillante explicación sobre la génesis de especies tan diversas 
como las hormigas y los armadillos, los murciélagos y los percebes, curiosamente una que- 
dó al margen de todo argumento en su gran obra: la suya propia. Solo en la penúltima pá- 
gina alude con suma brevedad a Homo sapiens, señalando tímidamente que «se pro- 
yectará mucha luz sobre el origen del hombre y sobre su historia». Nada más. Eso fue 
todo lo que escribió acerca del nacimiento de la especie más importante del planeta. 


No era porque pensara que el ser humano quedaba al margen 
de la evolución. Doce años después vería la luz otra obra suya 
acerca de la cuestión: El origen del hombre. En ella argumen- 
taba que haber incluido el género humano en su anterior libro 
solo habría servido para que los lectores se alzasen contra su 
revolucionaria idea. Pero ni siquiera en ella pudo concretar gran 
cosa sobre el origen de la humanidad, pues los únicos datos de 
que dispuso sobre nuestra evolución provenían de la anatomía 
comparada, la embriología y el comportamiento, como en las 
demás especies. El problema residía en que por aquel entonces 
apenas se conocían fósiles que aportasen indicios del pasado 
de la humanidad. «Lo único que sabías era aquello que podías 
deducir», explica el paleoantropólogo Bernard Wood, de la Uni- 
versidad George Washington. 

Es digno de mérito que Darwin hiciese observaciones y pre- 
dicciones tan acertadas sobre nuestra especie y nuestro pasado 
con la escasa información que tuvo a su alcance. Argumentó 
que todos los seres humanos pertenecían a una misma especie 
y que todas las «razas» eran descendientes de un único linaje 


Darwin supuso que la cuna de la humanidad 
debía estar en África, pero tuvo que pasar un 
siglo antes de que los hallazgos paleontológi- 
cos le dieran la razón y la idea fuese aceptada 


sin prejuicios. desconocidas. 
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Lejos de ser un proceso lineal, la evolución 
humana demuestra ser compleja y tortuosa. 
El árbol de los homínidos posee multitud 
de ramas, algunas incompletas y otras aún 


ancestral. Además, señalando las similitudes anatómicas entre 
el ser humano y los simios africanos, concluyó que el chimpancé 
y el gorila eran nuestros parientes vivos más próximos. Y, dado 
ese parentesco, supuso que nuestros primeros antepasados pro- 
bablemente vivieron en África. 

Desde entonces, «las pruebas han salido paulatinamente a 
la luz», añade Wood. Durante este siglo y medio la ciencia ha 
confirmado la predicción de Darwin y ha elaborado un relato 
prolijo de nuestros orígenes. Los paleoantropólogos han recupe- 
rado fósiles de homininos (el grupo al que pertenece H. sapiens 
y sus parientes extintos) que abarcan los últimos siete millones 
años. Este extraordinario registro fósil muestra que, en efecto, 
los homininos surgieron en África a partir de primates cua- 
drúpedos que acabaron por convertirse en criaturas bípedas, 
dotadas de unas manos hábiles y un cerebro grande. 

El registro arqueológico abarca cerca de la mitad de ese lapso 
y nos brinda datos sobre los progresos culturales de esa evo- 
lución: desde las primeras tentativas con rudimentarias herra- 
mientas de piedra hasta la invención de símbolos, canciones y 


El novedoso estudio del ADN fósil está desvelando que la 
hibridación ha sido común en el género Homo. El genoma de 
H. sapiens conserva vestigios de otras especies afines, hoy 
extintas, con las que nuestros ancestros se cruzaron en la 
prehistoria. 


relatos. También nos indica el proceso de dispersión planetaria 
de nuestros ancestros. Otro aspecto que muestran los fósiles y 
los útiles es que la coexistencia de especies ha sido la norma 
durante gran parte del periplo de los homininos. Los estudios 
de ADN actual y fósil han aportado datos sorprendentes sobre 
lo ocurrido a raíz de los encuentros. 

Ahora sabemos que la saga humana es mucho más enre- 
vesada de lo que supusieron los eruditos decimonónicos. Las 
sencillas explicaciones acerca de nuestra prehistoria se han de- 
rrumbado bajo el peso de las pruebas: no hay un único eslabón 
perdido que vincule los simios con el hombre, ni una sola línea 
evolutiva que conduzca a una meta predestinada. Nuestra histo- 
ria es compleja, desordenada y azarosa. Aún así, lejos de socavar 
la teoría darwinista, le confiere más solidez. 

No quiere decir lo anterior que todo esté resuelto. Quedan 
muchas preguntas sin respuesta. Pero nuestro origen ha pasa- 
do de ser una especulación incómoda en tiempos de Darwin a 
convertirse en uno de los ejemplos mejor estudiados del poder 
transformador de la evolución. 


El ser humano es una criatura extraña que camina erguida 
sobre sus piernas, posee un cerebro voluminoso, idea útiles para 
satisfacer sus necesidades, se expresa por medio 
de símbolos y ha conquistado los confines del 
planeta. Hace siglos que los científicos intentan 
explicar cómo hemos llegado a ser lo que somos y 
qué lugar ocupamos en el mundo natural. 

A menudo, las ideologías racistas han distor- 
sionado la investigación. Si pudiéramos remon- 
tarnos a los años que preceden al impacto de la 
teoría darwinista, en la década de 1830, cuando un joven Darwin 
navegaba a bordo del Beagle en su trascendental viaje, presen- 
ciaríamos el surgimiento de un movimiento que promovía la 
idea de que los grupos humanos del planeta (las razas) tenían 
orígenes distintos. Para promover esta teoría, denominada poli- 
genismo, algunos científicos como Samuel Morton, de Filadelfia, 
recogían cráneos de diferentes partes del mundo y analizaban 
sus dimensiones y su morfología, en la falsa creencia de que tales 
atributos eran indicadores de la inteligencia. Cuando clasifica- 
ban los especímenes, los europeos aparecían oportunamente en 
la cúspide y los africanos en la base. «Había el deseo de dotar 
de fundamento científico a las estructuras políticas y de poder» 
explica la antropóloga y genetista Jennifer Raff, de la Univer- 
sidad de Kansas. «Era una ciencia al servicio de la esclavitud y 
del colonialismo.» 

Darwin era contrario a esa idea y abogaba por el monogenis- 
mo, teoría que defiende que todos los humanos compartimos el 
mismo antepasado, pero le coaccionaron para que apoyase la 
superioridad racial. El darwinismo social resultó ser una mala 
aplicación a la sociedad humana de su teoría sobre la lucha 
por la existencia a través de la selección natural, que ofreció 
una argumentación seudocientífica a la injusticia social y la 
opresión. Él mismo no compartía semejante punto de vista. De 
hecho, según sus biógrafos Adrian Desmond y James Moore, 
el rechazo a la esclavitud pudo ser uno de los motores de sus 
investigaciones. 

Cuando El origen del Hombre se publicó en 1871, la idea de 
que la humanidad había evolucionado a partir de un ancestro 
común con los simios ya estaba ganando terreno en los círculos 
científicos, gracias a las obras publicadas en la década anterior 
por el biólogo inglés Thomas Henry Huxley y el geólogo es- 
cocés Charles Lyell. Sin embargo, las pruebas paleontológicas 


eran escasas. Los únicos fósiles de homininos conocidos eran 
un puñado de restos, de pocas decenas de miles de años de an- 
tigitedad, que se habían recuperado en yacimientos de Europa. 
Algunos pertenecían a H. sapiens, mientras que otros acaba- 
rían siendo reconocidos como pertenecientes a una especie afín, 
H. neanderthalensis. Los restos de nuestros ancestros simiescos 
más remotos debían yacer, pues, en algún rincón del mundo, 
esperando a ser desenterrados. La sugerencia de Darwin, y antes 
que él la de Huxley, de que debían hallarse en África, topó con 
las reticencias de los estudiosos, que veían en Asia una cuna 
más civilizada para la humanidad y remarcaban las semejanzas 
entre el hombre y los gibones de ese continente. 

Quizá por eso no debiera sorprendernos que el primer fósil 
descubierto de hominino, mucho más antiguo y primitivo que 
los europeos, no viniera de África sino de Asia. En 1891, el 
anatomista holandés Eugene Dubois descubrió unos restos en la 
isla indonesia de Java que atribuyó al ansiado eslabón perdido 
entre los simios y el hombre. El hallazgo, que Dubois llamó 
Pithecanthropus erectus, fomentó los esfuerzos por enraizar 
a la humanidad en Asia. Hoy sabemos que el fósil tiene entre 
700.000 y un millón de años y que perteneció a Homo erectus, 
un hominino más próximo a nosotros que a los simios. 


La evolución no avanza a paso 
constante hacia metas prefijadas 


Dos décadas después, el centro de atención se desplazó hacia 
Europa. En 1912 el arqueólogo aficionado Charles Dawson anun- 
ció el hallazgo de un cráneo humano y una mandíbula simiesca 
en una antigua gravera cercana a la localidad de Piltdown, en 
East Sussex, Inglaterra. Apodado el hombre de Piltdown, se con- 
vertiría en uno de los principales candidatos al título de es- 
labón perdido, hasta que en 1953 se destapó el fraude: no era 
más que un cráneo humano moderno y el maxilar inferior de 
un orangután. 

El cráneo de Piltdown sedujo de tal modo a los eruditos con 
la perspectiva de que Europa debía ser la cuna de la humanidad, 
que a punto estuvieron de ignorar otro vestigio de hominino 
descubierto en África, más antiguo y primitivo que el de Dubois. 
En 1925, cuarenta y tres años después de la muerte de Darwin, 
el anatomista Raymond Dart describió en un artículo un cráneo 
fósil simiesco provisto de una dentadura con rasgos humanos, 
hallado en Taung, Sudáfrica. Dart nombró a este fósil de un 
individuo infantil Australopithecus africanus, «el simio del sur 
de África», cuya antigiledad, sabemos hoy, ronda los 2,8 millones 
de años. Casi veinte años debieron transcurrir antes de que la 
comunidad científica aceptase la trascendencia fundamental del 
niño de Taung: era el vínculo definitivo entre el genero humano 
y los simios africanos. 

Desde entonces no han cesado de surgir pruebas sobre el ori- 
gen africano de la humanidad. Todos los fósiles de más de 2,1 mi- 
Mones de años, y no son pocos, provienen de ese continente. 

Aun cuando los descubrimientos paleontológicos demostra- 
ron el acierto de Darwin acerca de la cuna de la humanidad, 
el curso evolutivo seguía siendo un enigma. Este describió la 
evolución como un proceso de ramificación en el que una es- 
pecie ancestral se dividía en dos o más especies descendientes. 
Pero la larga tradición de jerarquización de la naturaleza, que 
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LOS NEANDERTALES fueron 
la primera especie extinta de 
hominino en ser reconocida 

y la primera de la que se pudo 
recuperar ADN fósil. 


se remonta a la Scala Naturae de Platón y Aristóteles, inculcó 
la noción de que nuestra evolución debía ser lineal, de lo más 
simple a lo más complejo, de lo primitivo a lo moderno. Ciertas 
imágenes muy populares reforzaron esa idea, como la caricatu- 
ra publicada en el Almanaque Punch de 1882, que muestra la 
progresión desde la lombriz de tierra hasta Darwin, o la icónica 
ilustración recogida en el libro de 1965 Time-Life «El origen del 
Hombre», que mostraba la evolución humana desde el mono, 
conocida como la «Marcha del Progreso». 

Sin embargo, gracias a la abundancia de fósiles y de arte- 
factos hallados en todo el mundo durante el siglo pasado en la 
actualidad los paleoantropólogos pueden reconstruir mucho 
mejor el curso de la evolución humana. Demuestran sin géne- 
ro de dudas que el esquema lineal simple es insostenible. La 
evolución no avanza a paso constante hacia metas prefijadas. 
Y muchos de los especímenes de homininos no pertenecen a 
nuestro linaje directo, sino a ramas laterales; se puede decir que 
son experimentos evolutivos que culminaron en la extinción. 

Los rasgos que hoy nos definen no evolucionaron al unísono, 
sino que fueron apareciendo de modo paulatino. Si atendemos 
al modo de locomoción, los antropólogos denominan bipedis- 
mo obligado al del Homo sapiens: nuestra anatomía solo nos 
faculta para caminar por el suelo con las dos piernas. De ser 
necesario podemos trepar a un árbol, pero hemos perdido las 
adaptaciones que otros primates poseen para la vida arborícola. 
Algunos fósiles fragmentarios de los homininos más antiguos 
(Sahelanthropus tchadensis de Chad, Orrorin tugenensis de Ke- 
nia y Ardipithecus kadabba de Etiopía) muestran que nuestros 
primeros antepasados tienen entre unos 7 y 5,5 millones de 
años de antigiúedad. Y si bien la suya es una morfología muy 
primitiva en numerosos aspectos, todos exhiben rasgos ligados 
a la locomoción bípeda, no a la cuadrúpeda. En Sahelanthropus 
el orificio de la base del cráneo donde se inserta la columna 
vertebral ocupa una posición adelantada, indicadora de una 
postura erguida. De todo esto se deduce que la marcha bípeda 
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pudo ser uno de los primeros rasgos privativos de los homininos, 
que nos diferencian de los simios ancestrales. 

Con todo, parece que nuestros antepasados conservaron cier- 
tos rasgos netamente arborícolas hasta millones de años después 
de la aparición del bipedismo. Australopithecus afarensis, que 
vivió en África oriental hace entre 3,85 y 2,95 millones de años, 
representado por el famoso esqueleto de Lucy, descubierto en 
1974, era un bípedo apto que, en cambio, conservaba caracterís- 
ticas propias de la trepa, como unos brazos largos y robustos, re- 
matados en unos dedos curvos. Tuvo que transcurrir otro millón 
de años para que las extremidades adquiriesen las proporciones 
actuales y con ellas el arraigo definitivo de los homininos con el 
suelo, iniciado por los primeros H. erectus africanos (también 
llamados HA. ergaster). 

Por su parte, el cerebro ha seguido un derrotero distinto. En 
el curso de la evolución humana, el tamaño de este órgano se 
ha triplicado. Pero si comparamos el cráneo de A. afarensis con 
el del mucho más antiguo Sahelanthropus comprobaremos que 
durante los primeros millones de años el volumen no aumentó 
en absoluto. De hecho, la mayor parte del crecimiento se con- 
centra en los últimos dos millones de años. Posiblemente, un 
proceso de retroalimentación propiciado por los avances en el 
dominio de los útiles líticos y similares, facilitó a los homininos 
el acceso a alimentos más nutritivos como la carne, que apor- 
taron la energía necesaria para mantener un cerebro mayor, 
más costoso, que a su vez hizo posible la concepción de nuevas 
técnicas, etc. Al tiempo que el volumen cerebral crecía, su forma 
y estructura variaban. Las regiones involucradas en las funciones 
cognitivas complejas, como el lenguaje y la planificación a largo 
plazo, ganaron en extensión. 

La evolución de los homínidos siguió un patrón de mosaico 
en el que las partes del cuerpo evolucionaron a ritmos distintos, 
engendrando algunas especies sorprendentes. Australopithecus 
sediba, de Sudáfrica, con 1,98 millones de años, poseía una 
mano humana articulada a un brazo de rasgos simiescos, un 
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canal del parto ancho pero un cerebro pequeño, con una arti- 
culación del tobillo evolucionada unida a un hueso del talón 
(calcáneo) arcaico. 

En alguna ocasión la evolución llegó al extremo de dar mar- 
cha atrás. Cuando se analiza un fósil de hominino puede ser 
difícil discernir si conserva un rasgo primitivo de un antepasado, 
como un seso pequeño, o si perdió la modernidad del carácter 
por evolución inversa. El extraño caso de H. floresiensis podría 
ser un ejemplo de esto último. Este miembro de la familia vivió 
en la isla de Flores, en Indonesia, hace tan solo 50.000 años. 
Pese a ello, muchos de sus rasgos eran similares a los de algunos 
fundadores del género Homo, unos dos millones de años más 
antiguos. No solo su complexión era pequeña, su cerebro era 
diminuto para ser un miembro de nuestro género, como el de 
un chimpancé. Los entendidos están casi seguros de que es un 
descendiente de otro Homo mayor, más inteligente, que quedó 
aislado en Flores y cuyo enanismo constituyó una adaptación 
a la escasez de recursos en la isla. Su evolución parece, pues, 
una excepción, un avance en dirección contraria a la que mu- 
chos consideraban una tendencia evolutiva inherente a nuestro 
género: el aumento del cerebro. Con todo, a 
pesar de su pequeño seso, H. floresiensis talla- 
ba herramientas de piedra, cazaba y cocinaba 
con fuego. 

Además de la complejidad de la evolución 
humana, en la actualidad sabemos que duran- 
te la mayor parte del tiempo que esta abarca, 
sobre la Tierra han convivido varios homini- 
nos. Hace entre 3,6 y 3,3 millones años, en 
África hubo al menos cuatro. El paleoantro- 
pólogo Yohannes Haile-Selassie, del Museo de 
Historia Natural de Cleveland, y su equipo han 
recuperado en una región remota de Etiopía, 
Woranso-Mille, los restos de dos, A. afarensis 
y A. deyiremeda, y de un hipotético tercero, 
conocido en exclusiva por un pie fósil, provisto 
de una morfología distintiva. De qué forma se repartieron el 
espacio es objeto de investigación. «Las especies competidoras 
pudieron haber coexistido si los recursos no escaseaban o si 
explotaban partes diferentes del ecosistema», explica Haile- 
Selassie. 

En una época posterior, hace entre 2,7 y 1,2 millones de 
años, representantes de Homo —armados de herramientas y 
dotados de un cerebro más voluminoso y mandíbulas y dientes 
más pequeños— compartían las praderas del sur y del este de 
África con una rama de la humanidad radicalmente distinta. 
Eran los miembros del género Paranthropus, homininos de 
mandíbula y dentadura robustas, pómulos prominentes y cresta 
en la parte superior de la cabeza, que servía como anclaje para 
una potente musculatura masticadora. En este caso conocemos 
mejor cómo pudieron convivir: mientras que Homo diversificó 
aparentemente su alimentación, con una amplia variedad de 
plantas y animales, Paranthropus se especializó en vegetales 
duros y fibrosos. 

H. sapiens también coexistió con otros humanos. Cuando 
hace 300.000 años nuestra especie estaba evolucionando en 
África, otros homininos vagaban por el planeta. Algunos eran 
parientes muy cercanos, como los robustos neandertales de 
Eurasia. Otros, como H. naledi en Sudáfrica y H. erectus en 
Indonesia, pertenecían a linajes separados del nuestro hacía 
largo tiempo. Hace solo 50.000 años todavía había una gran 
diversidad, pues coexistían los neandertales, los enigmáticos 


denisovanos de Asia, el diminuto H. floresiensis y otro pequeño 
homínido recientemente descubierto en Filipinas, H. luzonenstis. 


Estos descubrimientos ofrecen una imagen mucho más in- 
teresante de la evolución, distinta al punto de vista lineal. Pero 
surge una pregunta recurrente: ¿por qué A. sapiens es la única 
rama superviviente de un árbol que antaño fue tan exuberante? 

Estos son los datos de que disponemos sobre esta cuestión. 
Gracias a los fósiles hallados en el yacimiento de Jebel Igud, en 
Marruecos, sabemos que nuestra especie surgió en África hace 
al menos 315.000 años. Hace unos 200.000 empezó a hacer in- 
cursiones fuera de su continente natal y hace 40.000 ya había 
colonizado toda Eurasia. En algunas de esas regiones nuevas 
habitaban otros homínidos: todos desaparecieron. Cuando los 
neandertales se extinguieron en Europa y los denisovanos hicie- 
ron lo propio en Asia, hace entre 30.000 y 15.000 años, H. sapiens 
se convirtió en la especie hegemónica del planeta. 

En muchas ocasiones semejante éxito se ha atribuido a un 
intelecto superior. Pero lo cierto es que el cerebro neandertal era 
ligeramente más voluminoso que el nuestro, aunque el registro 


Somos portadores de ADN 
neandertal y denisovano, fruto 
de nuestra hibridación con esas 
especies de humanos en la 
prehistoria 


arqueológico parecía indicar que solo A. sapiens fue capaz de 
fabricar útiles especializados y de usar símbolos, un indicador 
de la aptitud para el lenguaje. De ser cierto que la capacidad 
intelectual fue el motivo, A. sapiens quizá pudo imponerse por 
una mayor capacidad de previsión, mejor tecnología, una ali- 
mentación más flexible o redes sociales más extensas con que 
afrontar los momentos de crisis. Se ha llegado a proponer que 
pudo hacer la guerra contra sus rivales, hasta el exterminio. 

Pero hallazgos recientes han refutado estas hipótesis. Los 
arqueólogos señalan que la tecnología de los neandertales era 
mucho más variada y compleja de lo que se pensaba. También 
elaboraron joyas y arte, colgantes de conchas y colmillos, además 
de plasmar símbolos abstractos en las paredes de las cuevas. 
Tal vez ni siquiera fueran el único pariente extinto dotado de 
aptitudes artísticas, pues una concha grabada de 500.000 años 
de antigiiedad hallada en Java sugiere que A. erectus también 
poseía pensamiento simbólico. Pero si los homininos arcaicos 
tuvieron las mismas facultades que H. sapiens, ¿por qué preva- 
leció nuestra especie? 

La clave quizá resida en las condiciones en que surgieron 
esas capacidades. Los datos paleontológicos y arqueológicos 
apuntan a que durante los primeros doscientos mil años per- 
manecimos mayoritariamente en África. En opinión de algu- 
nos expertos, allí evolucionamos como una población dividida, 
en grupos esparcidos por el continente, separados y vueltos a 
reunir en reiteradas ocasiones en el curso de milenios, esto es, 
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períodos de evolución en aislamiento intercalados con períodos 
de mestizaje e intercambio cultural. Este devenir pudo hacer 
de A. sapiens un hominino especialmente adaptable. Pero el 
relato no acaba aquí, pues también disponemos de la infor- 
mación genética. 

El análisis del ADN ha revolucionado el estudio de la evolu- 
ción humana. La comparación del genoma humano y el de los 
grandes simios actuales ha demostrado de modo concluyen- 
te que guardamos un estrecho parentesco con el chimpancé y 
el bonobo, con quienes compartimos casi el 99 por ciento del 
ADN. Los estudios a gran escala del genoma de poblaciones 
humanas modernas de todo el mundo ha permitido averiguar 
el origen de la variación humana y rebatir la idea de que las 
razas son grupos de orígenes dispares con diferencias biológi- 
cas. «Nunca ha habido poblaciones aisladas ni razas puras», 
afirma Raff. La variación de la humanidad actual es continua y 
la diversidad es mayor dentro de cada una de las poblaciones 
y no entre ellas. Es producto de nuestra historia demográfica, 
que comienza con una especie nacida en África, cuyas poblacio- 
nes migrantes se entremezclaron sin cesar durante su periplo 
por el mundo. 

Más recientemente, los estudios de ADN fósil nos han pro- 
porcionado información sobre la época en que aparecieron los 
primeros H. sapiens y todavía existían otros homininos. A fina- 
les de la década de 1990, los genetistas empezaron a recuperar 
pequeños fragmentos de ADN de neandertal y de los primeros 
H. sapiens fósiles. Desde entonces no solo han logrado obtener 
el genoma prácticamente completo de los neandertales y de 
aquellos primeros H. sapiens, sino el de los denisovanos, un 
grupo enigmático que se conoce a partir de unos pocos fósiles 
fragmentarios de Siberia y Tíbet. Gracias a la comparación de 
estos genomas antiguos con el de los humanos actuales, los 
investigadores han hallado indicios de hibridación de nuestra 
especie con otras. Fruto de esos cruzamientos ocurridos en el 
pasado, las personas de hoy en día llevamos ADN neandertal 
y denisovano. Otros estudios han encontrado más indicios de 
mestizaje con otros homininos desconocidos de África y Asia, 
de los que carecemos de fósiles pero cuyo ADN distintivo per- 
siste en nosotros. 

La hibridación interespecífica pudo contribuir al éxito de 
H. sapiens. Estudios realizados en otros seres vivos, como los 
pinzones o los robles, han demostrado que la hibridación con 
especies locales ayuda a colonizar nuevos entornos, pues aporta 
genes ventajosos. Si bien queda por descubrir la función de la 
mayoría de los genes procedentes de homininos extintos que 
conservamos en nuestro genoma, esta ya se ha identificado en 
algún caso, con conclusiones sorprendentes. Los neandertales 
dotaron a H. sapiens de ciertos genes del sistema inmunita- 
rio que quizá nos ayudaron a combatir los nuevos patógenos 
que nos encontramos tras nuestra llegada a Eurasia. Los de- 
nisovanos nos aportaron un gen que facilitó la adaptación a 
las grandes altitudes. Quizá H. sapiens sea la última especie 
superviviente, pero posee las ventajas legadas por sus primos 
extintos. 


Ahora contamos con muchas más piezas del rompecabezas 
del origen humano, pero el problema supera de largo lo imagi- 
nado. Quedan multitud de lagunas y algunas no podrán llenarse 
nunca. Una de las preguntas irresolubles es la razón por la que 
hemos desarrollado un volumen encefálico tan grande. El cere- 
bro humano pesa alrededor de 1400 gramos y es notablemente 
mayor de lo esperado para un primate de nuestra talla. Según 
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Descubre Nuestra historia evolutiva, 
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Wood, «su singularidad la hace tan interesante como irresoluble 
científicamente». Hay quien supone que el cerebro de los homi- 
ninos creció mientras se adaptaban a las fluctuaciones climáticas 
entre las condiciones húmedas y áridas. Pero a juicio de Wood, 
el problema de dar respuesta a ese tipo de preguntas del «por 
qué» de la evolución de esos rasgos únicos estriba en que no hay 
forma de evaluar empíricamente las explicaciones propuestas. 
«No son contrastables. Es imposible retroceder tres millones de 
años y cambiar el clima.» 

Tal vez las investigaciones futuras resuelvan otras incógni- 
tas. Por ejemplo, todavía no sabemos cuál fue el último antepa- 
sado común de los humanos y del género Pan, que engloba al 
chimpancé y al bonobo. Los datos genómicos y paleontológicos 
enmarcan la divergencia de los dos linajes hace entre ocho y 
diez millones de años, tres millones antes de que apareciese 
el fósil más antiguo de hominino bípedo. Es posible, pues, que 
los paleoantropólogos carezcan aún de gran parte de nuestra 
prehistoria. Apenas existen fósiles del linaje de Pan, que una 
vez separado del nuestro debió tomar su propio rumbo. Qui- 
zá podamos obtener más datos sobre esta cuestión gracias al 
proyecto en marcha en el centro de Mozambique, donde el 
equipo de Susana Carvalho y René Bobe, de la Universidad de 
Oxford, busca fósiles de primates, también de homininos, en 
sedimentos más antiguos que los de Sahelanthropus, Orrorin 
y Ardipithecus. 

Las etapas posteriores de la historia humana también están 
plagadas de incógnitas. Sabemos que H. sapiens se cruzó con 
las demás especies de humanos que halló en su camino, ¿pero 
hubo intercambio cultural entre ellos? ¿Enseñó a los neander- 
tales nuevas técnicas de caza y habilidades artísticas, o sucedió 
a la inversa? Las nuevas técnicas de recuperación de ADN y 
proteínas en restos fósiles irreconocibles de ningún otro modo, 
incluso a partir de los sedimentos acumulados en las cuevas, 
están permitiendo determinar qué especies habitaron en algunos 
yacimientos esenciales y en qué momento. 

Me pregunto a dónde nos llevarán los próximos 150 años 
en nuestra búsqueda por entender quiénes somos y de dón- 
de venimos. Quizás hayamos encontrado nuestro lugar en la 
naturaleza, una pequeña rama del árbol de la evolución, pero 
seguimos haciéndonos preguntas sobre nosotros mismos. Al fin 
y al cabo, ¿qué otra cosa somos si no humanos? 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Una historia intrincada. Katherine Harmon en lyC, abril de 2013. 
El último hominino. Kate Wong en lyC, noviembre de 2018. 
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¿Cómo retractarse en ciencia? 


La comunidad científica debe acordar cuál es la información esencial que hay que 
comunicar al retirar un artículo 


1 pasado junio, el New England Jour- 

nal ofMedicine y The Lancet retiraron 
sendos estudios sobre tratamientos de la 
COVID-19 que habían generado polémica, 
pero ninguna de las dos revistas reconoció 
la influencia que tuvieron las críticas del 
público. No son los primeros artículos so- 
bre la pandemia que acaban retirados, a 
menudo con pocas explicaciones. El blog 
Retraction Watch lleva la cuenta. 

Las retractaciones son fundamentales 
para que la literatura científica sea digna 
de confianza, pero carecen de un formato 
universal y son poco informativas. Estas 
deficiencias impiden evaluar los artículos 
y las estrategias para promover la integri- 
dad, y también estigmatizan la sinceridad 
de reconocer un error. Sería útil que aña- 
dieran más información. 

El año pasado analicé más de 2000 es- 
critos de retractación de entre los más de 
20.000 que recopilan Retraction Watch y 
otras grandes editoriales. Algo más de la 
mitad no indicaban quién inició la retrac- 
tación, y cerca del 10 por ciento, tampoco 
el motivo. Ha habido muchas propuestas 
de mejora de la información, pero nin- 
guna ha calado. Una medida manejable 
sería implantar un modelo universal de 
retractación que aportase cuatro informa- 
ciones básicas: la persona que la inició; el 
motivo (errores graves, plagio, fraude); si 
ha habido acuerdo entre la revista y los 
autores; y si se ha producido algún tipo de 
revisión posterior a la publicación (como 
los comentarios en PubPeer). Este modelo, 
en mi opinión, haría que investigadores e 
instituciones fomentasen las retractacio- 
nes cuando fuesen necesarias. 

Tal como están ahora las cosas, la ver- 
gúenza impide a los científicos admitir sus 
errores. Sin embargo, muchos han sido ala- 
bados por reconocerlos, como el equipo de 
la nóbel de química Frances Arnold, que 
este año se retractó de un artículo sobre 
síntesis enzimática. En el escrito se men- 
cionaba la causa y quién inició el proceso, 


lo que permitía a los lectores valorar la 
honestidad y la voluntad de enmienda de 
un equipo tan prestigioso. Si esa trans- 
parencia fuera la norma, la retractación 
resultaría menos dolorosa y el público en- 
tendería mejor cómo funciona la ciencia. 
Han pasado más de diez años desde 
que el Comité de Ética en Publicación 
(COPE, por sus siglas en inglés) formulara 
recomendaciones para que las retractacio- 
nes fuesen más informativas y las editoria- 
les indicaran, entre otros aspectos, quién 
propuso la retractación y por qué. Pero 
apenas se han apreciado cambios desde 
entonces, según revela mi análisis. 


El modelo de cuatro elementos infor- 
mativos que propongo no está exento de 
dificultades. El segundo (el motivo de la 
retractación) quizás es el más peliagudo. 
Aunque es la revista la que decide retirar 
un artículo, suelen ser las instituciones 
científicas las que indagan si ha habido 
mala praxis. Como estas averiguaciones 
acostrumbran a ser lentas y poco con- 
cluyentes, las revistas se escudan en tér- 
minos más neutros e inofensivos, como 
«error», «extravío de datos» O «imposi- 
bilidad de reproducir los resultados». El 
proceso podría agilizarse con una lista de 
verificación, publicada a inicios de 2020, 
para detectar problemas sin necesidad de 
una declaración formal de mala praxis. 


Aquí es donde entra en escena el tercer 
elemento de la retractación. Es evidente 
que la revista y los autores pueden tener 
motivos distintos para retirar un artículo, 
y que no necesariamente tienen que estar 
de acuerdo con el texto final. 

El cuarto elemento refuerza el papel 
de los usuarios como salvaguardia de la 
literatura científica y les reconoce ese 
mérito. En este sentido, los denunciantes 
pueden mantenerse en el anonimato si lo 
desean, pero la revista o la institución de- 
ben explicar qué hicieron para investigar 
los problemas denunciados. 

Creo que reformar el proceso de re- 
tractación promovería el buen hacer 
profesional. El modelo propuesto ofrece- 
ría una norma editorial, sobre todo a las 
economías emergentes. Y la transparencia 
permitiría que los investigadores y las re- 
vistas de todo el mundo conocieran los 
errores y las negligencias que merecen una 
retractación, así como los claroscuros de 
desacuerdo. Además, las revistas deberían 
obligar a los autores a incluir una sección 
gratuita sobre las limitaciones del artículo, 
igual que el resumen. Una reseña formal 
de los defectos impediría que tanto los 
autores como el público exagerasen los 
datos publicados. 

Las retractaciones exponen fallos y po- 
sibles negligencias en las investigaciones, 
pero también demuestran que el mecanis- 
mo de detección de errores funciona bien. 
Con esta premisa, tenemos que rehabili- 
tar el concepto. Las retractaciones no son 
algo infame: son una manera práctica de 
corregir la falibilidad humana y fortalecer 
el quehacer científico. MR 


Artículo original publicado en Nature 
vol. 528, pág. 149, 2020. 

Traducido con el permiso de 

Nature Research Group O 2020 


Con la colaboración de nature 


Noviembre 2020, InvestigacionyCiencia.es 43 


a glauconita es un mineral de coloración ver- 

dosa, una arcilla rica en potasio y hierro que 
se forma principalmente en entornos marinos de 
poca profundidad (de menos de 500 metros), en 
condiciones de escasa oxigenación y temperaturas 
inferiores a los 15C. Su creación está promovida 
por la actividad microbiana en la interfase que exis- 
te entre el agua y el sedimento del fondo. Debido a 
las circunstancias particulares en las que se forma, 
los geólogos la utilizan como indicador de un am- 
biente pretérito de baja sedimentación y de ciertos 
cambios en el nivel del mar. 

En las últimas décadas se había identificado este 
mineral en secuencias sedimentarias del océano 
Antártico. Su origen es anterior a una de las prin- 
cipales transiciones climáticas de la historia de la 
Tierra, la del Eoceno-Oligoceno, hace entre 34 y 
33,6 millones de años. En dicha transición se pro- 
dujo la apertura de los pasos oceánicos australes 
más importantes: el paso de Drake y el estrecho 
de Tasmania. Dicha apertura posibilitó la libre 
transferencia de masas de agua entre los océanos 
Atlántico y Pacífico y dio lugar al desarrollo de la 
corriente Circumpolar Antártica, la cual contribuyó 
al aislamiento térmico y a la formación del casquete 
de hielo continental. 

A pesar de tener constancia de la presencia de 
glauconita en la región, no se habían evaluado las 
implicaciones paleoambientales derivadas del es- 
tudio de su génesis y evolución. Nuestro trabajo, 
publicado en la revista Scientific Reports, describe 
ahora un importante evento de glauconitización en 
el océano Antártico hace 35,5 millones de años, lo 
que ofrece pistas importantes sobre la historia del 
clima en el continente durante la Era Cenozoica. 
La formación de glauconita marca así el inicio de 
proceso de subida del nivel del mar en el norte 
del mar de Weddell en el Eoceno tardío. Los re- 
sultados derivados de este trabajo proporcionan 
nuevas ideas sobre los cambios en las condiciones 
paleoceanográficas de la Antártida. 


—Adrián López Quirós es investigador 
del Instituto Andaluz de Ciencias 

de la Tierra, del CSIC 

y la Universidad de Granada. 
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EN LAS MUESTRAS DE 
SEDIMENTO obtenidas del 

fondo del mar de Weddell, en la 
Antártida), se aprecian granos 

de glauconita () . Este mineral, 
que tarda más de 100 años 

en formarse, puede presentar 
distintos estadios de evolución, 
como revela el examen de la 
nanoestructura de su superficie. 

En el grano menos evolucionado 
se observa un entramado de 
estructuras globulares y de formas 
cocoides típicas de la actividad 
microbiana €), muy distintas a las 
estructuras laminares del grano 
evolucionado €) . (Imágenes de 
microscopía electrónica de barrido 
de alta resolución.) 
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GRACIAS A LOS FÁRMACOS Y LAS VACUNAS, 
DURANTE MÁS DE UN SIGLO SE HAN 
LOGRADO AVANCES ESPECTACULARES 
CONTRA LAS ENFERMEDADES INFECCIOSAS. 
AHORA, NUESTRA MEJOR DEFENSA 
PODRÍAN SER LOS CAMBIOS SOCIALES 


Maryn McKenna 


Ilustración de Maria Corte 
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Maryn McKenna es periodista especializada en salud pública, salud global 
y política alimentaria, y profesora del Centro para el Estudio de la Salud 
Humana de la Universidad Emory (Atlanta). Su último libro es Big chicken: 
The incredible story of how antibiotics created modern agriculture and 
changed the way the world eats (National Geographic Books, 2017). 


N 1972, EL PRESTIGIOSO VIRÓLOGO FRANK MACFARLANE BURNET SE UFANABA DEL 
camino recorrido en el sigloxx, con notoria satisfacción, desde la cuarta edi- 
ción de su libro Historia natural de la enfermedad infecciosa. Ese mismo 
año, en los Estados Unidos se había puesto fin a la vacunación sistemática 
contra la viruela, enfermedad que se había conseguido eliminar en el país. 
El año anterior se había autorizado la triple vírica (contra el sarampión, la 
rubeola y la parotiditis), mientras que cuatro años antes, en 1968, se había 


sofocado una pandemia de gripe con una nueva fórmula vacunal. En 1960, Albert Sabin admi- 
nistró la vacuna oral contra la poliomielitis, cinco años después de que Jonas Salk fabricarse 
la primera vacuna antipoliomielítica inyectable, que consiguió prevenir la terrorífica parálisis 


que se cebaba con los niños todos los veranos. 


Desde la Segunda Guerra Mundial se habían obtenido doce 
clases de antibióticos, comenzando por la penicilina natural, un 
logro que parecía haber terminado para siempre con la amenaza 
de las mortíferas infecciones asociadas a dolencias infantiles, 
heridas, intervenciones quirúrgicas y partos. 

Pocas páginas antes de terminar el libro (cuyo coautor es 
David O. White), Burnet lanza una predicción aventurada: «el 
pronóstico más probable para el futuro de la enfermedad infec- 
ciosa», augura, «es que será muy gris». 

Burnet era un reputado científico que en 1960 había com- 
partido el premio Nobel de fisiología o medicina por sus ideas 
pioneras sobre la tolerancia inmunitaria adquirida [véase «El 
mecanismo de la inmunidad», por Macfarlane Burnet; Temas 
de IyC n.” 25, 2001]. A sus 73 años, había vivido epidemias 
pavorosas, incluida la pandemia de gripe que asoló el planeta 
en 1918, cuando era estudiante universitario en Australia, así 
que había sido testigo de muchos avances y había participado 
de otros tantos. «Desde los albores de la agricultura y de la 
vida urbana hasta bien entrado el siglo actual, la enfermedad 
infecciosa constituyó la principal causa global de la mortalidad 
humana», escribe en la primera página del libro, y proclama: 
«Hoy día ha quedado modificado, al menos temporalmente, 
todo el modelo de la ecología humana». 

Cuatro años después de que Burnet formulara su optimista 
predicción, el director de una escuela rural, en lo que hoy es la 
República Democrática del Congo, se desplomaba y fallecía por 


Dos logros fundamentales del siglo xx, los antibióticos y las 
vacunas, parecían haber terminado con las epidemias que habían 
afligido a la humanidad hasta entonces. En los años 70 se auguraba 
que, gracias a esos avances, las enfermedades infecciosas dejarían 
de ser la principal causa de la mortalidad humana. 
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Sin embargo, varias epidemias 
posteriores, entre ellas las del 
ébola, el sida, la gripe y la ac- 
tual COVID-19, han desmenti- 
do ese pronóstico. 


un trastorno hemorrágico desconocido: era la primera víctima 
del virus del Ébola. Nueve años después, en 1981, varios médicos 
de Los Ángeles y un epidemiólogo de los Centros para el Control 
y la Prevención de Enfermedades de los Estados Unidos diag- 
nosticaban una neumonía oportunista a cinco varones jóvenes. 
La primera señal de la pandemia de sida. En 1988, la bacteria 
intestinal Enterococcus, causa habitual de infecciones hospitala- 
rias, se volvió resistente al antibiótico de último recurso, la van- 
comicina, y se convirtió en la primera bacteria multirresistente. 
Y en 1997, la cepa H5N1 del virus de la gripe saltó de las aves de 
corral a los humanos, en un mercado de Hong Kong, y mató a 
un tercio de las personas que infectó, iniciando la primera de 
varias olas mundiales de gripe aviar. 

Esas epidemias son solo algunas de las enfermedades infec- 
tocontagiosas que afligen a las poblaciones humanas todos los 
años, y los esfuerzos de la medicina moderna por contenerlas 
han tenido que renovarse y acelerarse. Algunas son nuevas en 
nuestra especie; otras se producen cuando resurgen antiguos 
enemigos. Las hay pequeñas, como el brote de gripe aviar H7N7 
de 2003, que afectó a 86 trabajadores de una explotación aví- 
cola en Holanda. Ahora, una enfermedad totalmente inédita, la 
COVID-19, ha provocado una pandemia mundial con millones 
de enfermos y más de un millón de muertos. 

Ninguno de estos escenarios se ajusta a lo que predijo Bur- 
net, que veía nuestro triunfo sobre las enfermedades infecciosas 
como el de un alpinista que alcanza la cumbre de una montaña. 


Para contenerlas, los esfuerzos de la medicina moderna 
han tenido que renovarse y acelerarse. Pero estos solos no 
bastarán y deberán corregirse también las condiciones que 
propician la aparición de nuevas enfermedades, sobre todo 
la pobreza y las desigualdades sociales. 


GETTY IMAGES 


Más adecuado sería ver nuestra lucha contra los microbios como 
una travesía por un mar encrespado. A veces, surcamos las olas 
airosos, pero otras, como en la actual pandemia, corremos el 
riesgo de hundirnos. 


Resulta difícil, bajo el peso del nuevo coronavirus, retroce- 
der en la historia de Estados Unidos para ver que parte de la 
experiencia de los primeros colonos de Nueva Inglaterra era, 
sorprendentemente, librarse de las infecciones. Desde principios 
del siglo xvn, aquellos emigrantes abandonaban las ciudades 
europeas, mugrientas y plagadas de epidemias, donde con suerte 
vivirían hasta los cuarenta años, para encontrarse en un paraje 
bucólico, bendecido por Dios o por la buena fortuna, donde 
el hombre —y la mujer que sobreviviera a los partos— podía 
duplicar esa esperanza de vida: algo extraordinario. 

Eso era así para los colonos, por supuesto, pero no para los 
indígenas a quienes desplazaron. Los españoles, que llegaron a la 
América central y meridional un siglo antes, y los demás europeos 
que fueron poblando la América septentrional llevaron consigo 
enfermedades tan devastadoras para las poblaciones nativas que, 
según cálculos de los investigadores, mataron al 90 por ciento de 
los lugareños. Tampoco era así para los esclavos importados a las 
costas estadounidenses, cuyas vidas se vieron truncadas por el 
maltrato y las penurias en las plantaciones de algodón. 

Hasta el siglo xtx, las enfermedades infecciosas entre los 
pobladores de Nueva Inglaterra tuvieron un comportamiento 
«muy extraño e inusual», afirma David K. Rosner, historiador 
y codirector del Centro de Historia y Ética de la Salud Pública 
de la Universidad de Columbia (Nueva York). «Por descontado 
había brotes infecciosos (de viruela, fiebre amarilla, etcétera), 
pero solían quedar muy localizados y duraban poco.» 

Todavía a principios del siglo x1x, la enfermedad se entendía 
como una amonestación por inmoralidad: en este sentido, la 
epidemia «visitaba» una población descarriada para conminarla 
a recuperar la rectitud. En 1832, los buques mercantes trajeron 
al litoral oriental de los Estados Unidos una pandemia de cólera. 
Los gobernadores de una docena de estados decretaron un día de 
plegaria y ayuno obligatorios. En Nueva York, las clases adinera- 
das escaparon de la ciudad y se refugiaron en el campo, donde 
podían mantener la distancia social y desde donde culpaban 
a los pobres de su propia desgracia. Una carta conservada en 
la Sociedad Neoyorquina de Historia, escrita por el fundador 
de la institución, pone de manifiesto la crueldad de algunos de 
los más pudientes: «A los enfermos, [...] en su mayoría perte- 
necientes a la escoria de la ciudad, [...] cuanto antes se los des- 
pache, antes terminará la epidemia». 

El cólera era causa de calamidades en todo el mundo, pero 
también abrió la puerta a nuestro conocimiento moderno de la 
enfermedad. En aquella época se creía que los agentes causales 
eran los miasmas, efluvios malignos de la basura, la podredumbre 
y las aguas estancadas. Todavía en 1874 (veinte años después de 
que el médico John Snow trazara el origen de un brote de cólera 
en Londres a una fuente pública y lo contuviera retirando el 
manubrio), una conferencia internacional sobre la enfermedad 
declaró que «el aire ambiente es el principal vehículo del germen 
del cólera». Tuvieron que pasar otros diez años, cuando el bacte- 
riólogo Robert Koch observó bacterias idénticas en las heces de 
varios enfermos en la India y consiguió que se reprodujesen en 
un medio de cultivo, para que se demostrase que un microbio era 
la causa de la enfermedad. (Koch ignoraba que el bacteriólogo 
italiano Filippo Pacini había hecho la misma observación el año 
que Snow quitó la manivela del pozo londinense.) 


JONAS SALK inocula la vacuna antipoliomielítica a una niña en los 
años 50, una victoria sobre una enfermedad terrorífica. 


Esta explicación sobre el origen del cólera se convirtió en uno 
de los fundamentos de las teorías microbiológicas. La idea de 
que se pudiese identificar, y posiblemente detener, a los agentes 
infecciosos transformó la medicina y la sanidad. Así se desen- 
cadenó una explosión de innovación y compromiso cívico, en 
un afán irrefrenable por limpiar las ciudades, cuyos inmundos 
callejones se veían como el entorno ideal para que medrasen 
los microbios patógenos. Se establecieron dependencias muni- 
cipales de higiene y saneamiento, se construyeron alcantarillas 
y sistemas de suministro de agua, se reguló la salubridad de los 
alimentos y se ordenaron reformas en las viviendas. 

Estas mejoras empujaron a las naciones industrializadas 
hacia lo que luego se llamaría la «transición epidemiológica», 
concepto acuñado por Abdel Omran en 1971 para definir el mo- 
mento en que se reduce la mortalidad por las infecciones y las 
enfermedades crónicas pasan a ser la prioridad. La ciencia, a 
comienzos del siglo xx, se lanzó a una escalada aparentemente 
imparable: el descubrimiento de los virus, el perfeccionamiento 
de las vacunas, el desarrollo de los antibióticos, la obtención de 
las inmunoterapias, la descodificación del genoma humano. En 
Estados Unidos, la esperanza de vida pasó de una media de 47 
años en 1900 a 76 a finales de siglo. El último caso de viruela, 
la única enfermedad humana que se ha conseguido erradicar, 
se registró en 1978. La Organización Panamericana de la Salud 
declaró su intención de eliminar la poliomielitis del continente 
en 1985. El futuro parecía seguro. 


Pero no lo era. En 1988, Robert Gallo y Luc Montagnier escri- 
bían en esta revista: «Hace apenas una década, se creía que las 
enfermedades infecciosas ya no eran un problema acuciante en el 
mundo desarrollado. Parecía que los nuevos desafíos de la salud 
pública eran las enfermedades no infecciosas, como el cáncer, las 
cardiopatías y los trastornos degenerativos. Esa confianza quedó 
hecha añicos cuando irrumpió el sida a principios de los ochenta». 
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Gallo y Montagnier habían descubierto el VIH, cada uno 
con su equipo en su respectivo país [véase «El SIDA en 1988», 
por Robert C. Gallo y Luc Montagnier; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
diciembre de 1988]. Cuando escribieron aquel artículo, en el 
mundo había más de 77.000 casos conocidos de sida. (Ahora 
son casi 75 millones.) Como bien señalaban, el descubrimiento 
reventó la fantasía de haber conquistado las enfermedades in- 
fecciosas. Cuatro años después, 19 eminentes científicos reunidos 
por el Instituto de Medicina de los Estados Unidos (ahora inte- 
grado en la Academia Estadounidense de Ciencias, Ingeniería y 
Medicina) ampliaron sus argumentos en una sobria valoración 
de lo que denominaron «infecciones emergentes». Según ellos, 
los científicos y los políticos se habían dejado llevar por la com- 
placencia, confiados en la protección ofrecida por las vacunas 
y los antibióticos, e insensibles a los riesgos epidemiológicos 
que entrañan el crecimiento demográfico, el calentamiento cli- 
mático, los viajes internacionales y la destrucción de entornos 
naturales para asentamientos humanos y megaexplotaciones 
agropecuarias. 

«Ya no hay ningún lugar del mundo que quede lejos», 
advertía el grupo de científicos, «ni nadie de quien estemos 
desconectados». Urgían a introducir mejoras en la detección 
y notificación de enfermedades, el intercambio de datos, las 
capacidades de diagnóstico, los antibióticos y las vacunas. Sin 
ellas, vaticinaban, el mundo siempre estaría rezagado cuando 
nuevas enfermedades diesen el salto a los humanos, y el re- 
traso en aplicar curas o prevenciones tendría consecuencias 
catastróficas. 

Aquella advertencia resultó profética. En ese momento Es- 
tados Unidos se recuperaba del primer rebrote importante de 
sarampión desde que comenzaran las campañas vacunales en 
la década de los 60. En tres años se produjeron más de 50.000 
casos, cuando los modelos epidemiológicos predecían menos de 
9000. El año siguiente a la publicación del informe del Instituto 
de Medicina, cinco jóvenes sanos fallecieron en el sur de los 
Estados Unidos por un hantavirus transmitido por roedores. 
En 1996, un equipo de investigadores de Chicago constató que 
los estafilococos multirresistentes habían conseguido escapar de 
su entorno hospitalario habitual para afectar a niños sanos sin 
factores de riesgo, provocándoles cuadros infecciosos muy viru- 
lentos. En los sistemas sanitarios, las ciudades y la naturaleza, 
parecía que se desmoronaban decenios de progreso. 

«Nos olvidamos de lo que eran las epidemias infecciosas», 
comenta Katherine Hirschfeld, profesora de antropología en la 
Universidad de Oklahoma, que estudia la salud pública en los 
Estados fallidos. «La ciencia nos construyó un mundo mejor, y 
nosotros nos confiamos, nos engreímos y decidimos que ya no 
merecía la pena invertir en ella». 

Pero a diferencia de las epidemias del pasado —el cólera, del 
que huían los burgueses acaudalados; la tuberculosis y la peste, 
achacadas a los inmigrantes; o el sida, por el que se estigmatizó 
alos homosexuales—, las infecciones de hoy no traen consigo un 
chivo expiatorio (por mucho que intenten encontrarlo ciertos 
politicastros). No hay ningún tipo de persona o de lugar que 
podamos evitar; la mundialización del comercio, los viajes y 
los movimientos migratorios hacen que todos seamos vulne- 
rables. «Ya no podemos dividir el mundo entre los países que 
han abordado las enfermedades infecciosas con éxito y los que 
no», sostiene Hirschfeld, sino que «los países tienen enclaves de 
inmensa riqueza y enclaves de pobreza. Los pobres trabajan para 
los ricos, ya sea como obreros, jardineros o peones de fábrica. 
No es posible contener el riesgo». 
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El planeta que se abandonó a la confianza en el siglo xx es el 
planeta que ha permitido la propagación de la COVID-19. En 
los cinco años antes de que el virus SARS-CoV-2 emprendiese su 
periplo mundial, hubo otros tantos avisos sobre la inminencia 
de una enfermedad emergente: en los artículos científicos, en 
los informes federales, en los juegos bélicos de los laboratorios 
de ideas y en los expedientes elaborados en la Casa Blanca ante 
la llegada de nuevos equipos. El nuevo coronavirus se ha colado 
por fisuras de las que estábamos advertidos: es una enfermedad 
propia de la fauna silvestre que se ha transmitido a los humanos 
por la proximidad y la depredación, que se disemina a gran 
velocidad por los viajes en avión, que se aprovecha de las defi- 
ciencias de vigilancia y que se amplifica por los nacionalismos 
y las desconfianzas mutuas. 

No nos habíamos preparado, no teníamos ni vacuna ni antiví- 
ricos. En las anteriores epidemias de coronavirus, como el SARS 
de 2003 y el MERS de 2012, se comenzó a buscar una vacuna, 
pero los fondos se agotaron en cuanto remitieron los brotes. Si las 
investigaciones hubiesen continuado, quizá ahora se podría acor- 
tar la actual emergencia. Las inmunizaciones y los tratamientos 
farmacológicos son los logros fulgurantes del siglo xx, pero los 
científicos que trabajan en enfermedades emergentes barruntan 
que no nos bastará con repetir aquellas hazañas para salvarnos. 
En su opinión, es igualmente urgente analizar y corregir las con- 
diciones que propician la aparición de nuevas enfermedades. 

«La pobreza influye más que cualquiera de nuestras inter- 
venciones técnicas», asegura Peter J. Hotez, médico dedicado 
al desarrollo de vacunas y decano fundador de la Escuela de 
Medicina Tropical de la Universidad Baylor (Texas). «El caos 
político, el cambio climático, la urbanización, la deforestación: 
todos estos factores lastran nuestro progreso. Ya podemos di- 
señar todas las vacunas y los fármacos que queramos, pero a 
menos que consigamos solventar esos otros problemas, siempre 
estaremos atrasados.» 

Las palabras de Hotez se ven reflejadas en los colectivos que 
más sufren la pandemia actual: usuarios del transporte público, 
inquilinos de viviendas de protección oficial, internos de residen- 
cias geriátricas o víctimas del racismo estructural, cuya vulnerabi- 
lidad no radica esencialmente en la falta de fármacos o vacunas. 
«Tengo el hospital saturado de enfermos de COVID-19», lamenta 
el especialista en enfermedades infecciosas Brad Spellberg, di- 
rector médico del Hospital Clínico del Condado de Los Ángeles, 
adscrito a la Universidad del Sur de California, que es uno de los 
mayores hospitales públicos de los Estados Unidos. «A las per- 
sonas que atendemos les resulta imposible guardar la distancia 
social: indigentes, presos, trabajadores precarios que viven real- 
quilados con su familia de cuatro personas en una habitación...» 

El término que se utiliza para lo que describen Hotez y Spell- 
berg es «determinantes sociales de la salud». La expresión es 
insatisfactoria, porque no posee la rotundidad de «vacuna» O 
«fármaco», pero es un concepto crucial y cuantificable: que los 
factores sociales y económicos, no solamente los biológicos o in- 
munitarios, influyen poderosamente sobre el riesgo de enfermar. 
Los determinantes negativos son la insalubridad de la vivienda, 
las deficiencias sanitarias, la precariedad laboral e incluso la 
falta de representación política. Son la causa profunda de que un 
país como los Estados Unidos, el más rico del planeta, tenga una 
incidencia cada vez más alta de hepatitis, enfermedades vené- 
reas y parasitosis transmitidas por el agua, tal como denunciaba 
en esta revista en 2019 Robert M. Sapolsky, de la Universidad 
Standford. Son infecciones que primero aparecen entre los pobres 
e indigentes, pero luego se desplazan a los sectores prósperos y 


acomodados. Un estudio de los epidemiólogos británicos Richard 
Wilkinson y Kate Pickett demuestra que la desigualdad social va 
aparejada a la enfermedad: cuanto mayor es la diferencia entre la 
renta de los más ricos y la de los más pobres de un país, menor 
es la esperanza de vida y mayor es la incidencia de afecciones 
crónicas, maternidad en la adolescencia y mortalidad infantil. 
Este fenómeno explica en gran medida por qué la COVID-19 ha 
sido tan devastadora en Nueva York, una de las ciudades con 
más desigualdad económica de Estados Unidos, antes de que se 
aplicase la fuerza bruta del confinamiento para aplacarla. 

El confinamiento es eficaz, pero no se puede mantener inde- 
finidamente. Además, acarrea toda una serie de riesgos graves 
de salud mental y de otras patologías cuando se interrumpe la 
asistencia sanitaria habitual. Mediante las cuarentenas se puede 
impedir que el microbio circule durante un tiempo, pero no se 
puede impedir que aparezca un virus nuevo y que encuentre un 
hospedador humano favorable. Lo que sí podría prevenir o redu- 
cir esa posibilidad es una mayor prosperidad y una distribución 
más equitativa de la riqueza: suficiente para que los aldeanos 
del sudeste asiático no tengan que cazar murciélagos a fin de 
complementar sus ingresos, o para que los empleados precarios 
de Estados Unidos no tengan que ir al trabajo enfermos por no 
disponer de bajas retribuidas. Una transición hacia la equidad, 
si no una transición epidemiológica. 


Es difícil enumerar los aspectos del que sería un mundo más 
protegido sin que parezcan una vaga lista de deseos: viviendas 
más dignas, rentas más altas, mejor asistencia sanitaria, mayores 
oportunidades. Aun así, los cambios que algunos países están 
introduciendo para defenderse de la actual epidemia pueden 
servir de defensa contra epidemias futuras: cerrar calles al trá- 
fico para fomentar el uso de la bicicleta, como ha hecho Lisboa; 
aprovechar espacios de aparcamiento para ampliar las terrazas 
de los cafés, como ha hecho París; e instalar redes de banda 
ancha para facilitar el teletrabajo y la telemedicina, como se 
propone en Estados Unidos. Estas adaptaciones parecen fruto 
de un optimismo tecnológico, pero quizá nos ayuden a construir 
una sociedad donde no tengamos que aglomerarnos en espacios 
malsanos y donde la renta no esté vinculada a la geografía. 

Sin duda, también hay que reactivar las inversiones en pre- 
paración, por cuyo abandono hace casi treinta años reprendió el 
Instituto de Medicina al Gobierno estadounidense. «Tenemos que 
planteárnoslo como si fuese un seguro», explica Harvey Fineberg, 
médico y presidente de la Fundación Gordon y Betty Moore, que 
dirigía el Instituto de Medicina cuando este preparaba su informe 
de seguimiento de 2003 sobre la anterior advertencia. «Si no 
se nos ha quemado la casa a 31 de diciembre, no nos daremos 
cabezazos contra la pared, preguntándonos para qué pagamos 
un seguro contra incendios. El seguro lo contratamos para paliar 
las consecuencias de un posible siniestro. Esa es la mentalidad 
que tenemos que adoptar ante las pandemias.» 

Estados Unidos ha respondido al coronavirus con un esfuerzo 
extraordinario, auspiciado con fondos federales, para diseñar y 
ensayar una vacuna en muy poco tiempo, a fin de poder adminis- 
trar 300 millones de dosis para principios de 2021. Se trata de un 
anhelo desaforado, ya que lo mínimo que se ha tardado jamás en 
diseñar una vacuna desde cero son cuatro años (la antiparotidí- 
tica). Es incuestionable que la medicina está mejor dotada ahora 
que cuando Burnet escribía en los años 70; la Historia natural 
de la enfermedad infecciosa se publicó antes de los anticuerpos 
monoclonales, antes de las terapias génicas, y antes de que hu- 
biera vacunas contra el cáncer y no solo contra los microbios. La 


apoteosis de toda esta labor, que vio la luz en 2017, posiblemente 
sean los linfocitos T-CAR, células inmunitarias modificadas por 
ingeniería genética para expresar un receptor quimérico espe- 
cífico de un antígeno propio de las células cancerosas, como 
tratamiento de ese tipo de cáncer en concreto. 

Pero los T-CAR también demuestran cómo las enfermedades 
infecciosas han caído en el hoyo del olvido. Los T-CAR sirven para 
tratar a contados pacientes contra enfermedades minoritarias, a 
un precio astronómico que ronda los 500.000 dólares (sin contar 
lo que le suman las aseguradoras médicas), mientras que los 
antibióticos, que salvan la vida a millones de personas, peligran. 
Los laboratorios farmacéuticos que los fabricaban en los años 
70 (Eli Lilly, AstraZeneca, Bristol-Myers Squibb y Novartis, entre 
otros) han dejado de hacerlo, porque ya no les reportan suficien- 
tes beneficios. En el último año, han quebrado tres pequeñas 
biotecnológicas que comercializaban nuevos antibióticos. Esto 
es así a pesar de que estos fármacos son un elemento esencial 
de la medicina, y ahora se hace evidente que los necesitaremos 
en algunos enfermos de COVID-19 para tratar las neumonías 
severas que sobrevienen a la infección vírica inicial. 

Mejorar la estructura de preparación (vigilancia epidemioló- 
gica, financiación para nuevos fármacos y vacunas, diagnóstico 
rápido e informes exhaustivos) no garantiza de por sí un planeta 
invulnerable a las pandemias, o no más que vaciar las calles de 
coches o disponer de una sanidad barata más accesible. Pero 
nos podría colocar en un punto de partida, una posición en la 
que estemos más seguros como sociedad, más protegidos ante 
las enfermedades conocidas y mejor dispuestos para detectar 
amenazas desconocidas e innovar como respuesta. 

El historiador David Rosner alude a la llamada «era progre- 
sista» de los Estados Unidos (1890-1920) y se pregunta cuál po- 
dría ser el equivalente después de la COVID-19. «En el siglo x1x 
construimos toda la infraestructura hídrica, limpiamos todas las 
calles de las ciudades», relata. «Hemos estrechado tanto nuestra 
visión del mundo que nos consideramos incapaces de superar 
estos problemas. Pero hubo momentos, en crisis anteriores, en 
que los ángeles de nuestra sociedad ocuparon un lugar prepon- 
derante: después de la gran depresión, o durante el Vew Deal. 
No es imposible hacer frente a la crisis actual.» M 
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AS ENFERMEDADES INFECCIOSAS, CAUSANTES DE EPIDEMIAS Y PLAGAS EN HUMANOS, 
animales y plantas, han existido siempre. Historiadores, escritores, pintores y 
cineastas han dejado constancia de los estragos de las epidemias, sobre todo de 
los de la peste bubónica, que en el siglo xIv redujo la población europea por lo 
menos en un tercio, o la gripe española de 1918, que causó más muertos que la 
Primera Guerra Mundial, que terminaba ese mismo año. 


Según la OMS, una cuarta parte del total de nuestras enfer- 
medades son infecciosas. Todas están provocadas por más de 
1400 especies patógenas conocidas, entre ellas virus, bacterias, 
protozoos, helmintos y priones. El 61 por ciento son zoonóti- 
cas, es decir, han saltado de los animales a los humanos. Y de 
estas, el 75 por ciento son emergentes: son totalmente nuevas, 
o existen desde hace tiempo pero se hallan hoy en expansión. 
La más reciente, la responsable de la pandemia de COVID-19, 
probablemente tiene su origen en una especie asiática de mur- 
ciélago. Otras más antiguas, como la tuberculosis, el sarampión 
o la viruela, también son zoonosis y nos llegaron de animales 
domesticados hace 10.000 años, aunque hoy se transmiten entre 
personas (si bien la viruela está erradicada). Muchas otras las 
causan patógenos transmitidos por vectores animales (mosqui- 
tos, chinches, garrapatas, pulgas de las ratas, etcétera). Entre 
ellas destaca la malaria, provocada por un parásito que trans- 
miten ciertos mosquitos y que causa entre 400.000 y 600.000 
muertes al año. 

Las enfermedades zoonóticas han estado muy influidas por 
los cambios ambientales, que afectan a los animales y a su inte- 


La mayoría de las enfermedades infecciosas responsables 
de epidemias graves las producen patógenos que tienen 
su origen en animales. Su propagación ha sido favorecida 
por la ocupación y la explotación humanas del entorno, 
que han desestabilizado los ecosistemas y el hábitat de 


los animales. de los siglos. 
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La historia nos demuestra cómo la 
salud de las plantas, los animales y los 
humanos, junto con la organización 
de nuestra sociedad, han estado en- 
lazadas en una misma trama a lo largo 


racción con los humanos. Nuestros contactos con la fauna salvaje 
han aumentado mucho, y con ellos el riesgo de nuevas zoonosis. 
Las epidemias aparecen asociadas a cambios en los ecosistemas 
y migraciones de humanos, animales y vegetales, con sus patóge- 
nos, y, a Su vez, causan notables y complejos cambios ecológicos 
y socioeconómicos y han contribuido al colapso de sociedades 
enteras. Estas las han achacado a castigos divinos o a sabotajes 
y las han combatido mediante medidas de aislamiento e higie- 
ne, la mejora en el conocimiento y la producción de vacunas y 
fármacos. Un vistazo rápido a la historia nos demuestra cómo 
la salud de las plantas, los animales y los humanos, junto con 
la organización de nuestra sociedad, han estado enlazadas en 
una misma trama a lo largo de los siglos. 


Las sociedades cazadoras-recolectoras primitivas se sen- 
tían parte de la naturaleza, como los animales, las plantas, el 
agua, las rocas o los «espíritus» que inventaban para explicar 
el mundo. Pero cuando, 10.000 años atrás, se inició la domesti- 
cación de plantas y animales, los humanos creyeron establecer 
una relación directa con los espíritus o dioses y vieron al resto 


La comprensión de la existencia de este vínculo ha dado 
lugar a la noción actual de «Un mundo, una salud», una 
aproximación holística promulgada por científicos y orga- 
nizaciones de salud pública y animal para que se diseñen 
investigaciones, políticas y leyes que ayuden a prevenir 
epidemias y plagas. 


GETTY IMAGES/PLACEBO365/ISTOCK 


CON LA AYUDA DE MÁQUINAS, los humanos invadimos espacios que aún permanecían inalterados, como esta pluvisilva en Tailandia. 
Entramos así en contacto con especies silvestres portadoras de millones de patógenos desconocidos, sobre todo virus, lo que aumenta 
enormemente el riesgo de aparición de nuevas enfermedades zoonóticas. 


de la realidad como algo que usar. Agricultores y pastores se 
infectaron con los patógenos de los animales domesticados. Con 
el tiempo, adquirieron resistencia a algunos de ellos. 

La agricultura llevó a la sedentarización y a tener reservas 
alimentarias, aunque ello conllevó una dieta menos variada 
que tuvo efectos negativos en la salud por déficits de proteí- 
nas y micronutrientes. La relativa seguridad de las reservas 
permitió que parte de la población se dedicara a tareas no 
agrícolas, aumentó la población y aparecieron ciudades donde 
se practicaban oficios cada vez más diversos. Sin embargo, la 
producción de los cultivos no era siempre fiable, y podía resultar 
insuficiente para la creciente población. Hubo intercambios 
comerciales entre sociedades, y algunas empezaron a desear 
las tierras de otras. Se crearon, con uso de la fuerza, reinos e 
imperios. Al desplazarse entre ecosistemas, por el comercio o 
la guerra, los viajeros llevaban consigo a sus patógenos y, a su 
vez, se contagiaban con los ajenos. 

La historia de las epidemias y el imperialismo ha sido re- 
latada magníficamente por Alfred W. Crosby en la obra Impe- 
rialismo ecológico. Los cruzados sufrieron en Oriente Medio 
enfermedades poco frecuentes en Europa, y sabemos de las 
epidemias que los europeos llevaron a América, Oceanía y Áfri- 
ca entre los siglos XvI y XIX. Los amerindios murieron como 


moscas por las enfermedades europeas y los europeos llevaron 
al continente esclavos negros, secuestrados y maltratados, cu- 
yos descendientes aún padecen el racismo. La vida media de 
un marinero en un barco esclavista era de dos años, debido a 
la malaria, la fiebre amarilla y otras causas. Mientras amplias 
regiones africanas se despoblaban, apunta Crosby, los descen- 
dientes de los esclavos africanos se expandieron en la América 
cálida y húmeda, donde las poblaciones indígenas se habían 
reducido mucho a causa de la viruela y otras enfermedades. 
Ello llevó a la mezcla racial que observamos hoy en día. 

Al mismo tiempo que se producían migraciones y coloniza- 
ciones, se alteraban la composición y la estructura de los ecosis- 
temas invadidos. Un 40 por ciento de las hierbas de los pastos 
norteamericanos son europeas, introducidas por los colonos y 
sus rebaños. Se cultivó donde nunca se había hecho y se talaron 
bosques para tener pastos o cultivos, lo que a menudo provocaba 
una pérdida de la fertilidad y la erosión del suelo. La ocupación 
de deltas y llanos aluviales y la creación de embalses y regadíos 
propagaron enfermedades cuyos vectores eran mosquitos. To- 
das estas perturbaciones se han perpetuado e intensificado a 
lo largo de los siglos. 

Un ejemplo ilustrativo de la estrecha interconexión entre la 
salud de los animales, de los ecosistemas y de las personas es 
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Las epidemias más mortíferas de los siglos XIX-XXI 


expandieron las viñas en nuestro país, pero al final 
llegó aquí también la plaga y muchos campesinos 
arruinados migraron a las ciudades, donde se con- 


AÑO ENFERMEDAD MUERTOS 
virtieron en mano de obra para la industrialización. 
1846-60 Cólera en Rusia 1.000.000 La hambruna irlandesa de 1845 a 1850 fue desen- 
1855-60 Peste bubónica (pandemia) >12.000.000 cadenada por el hongo Phytophtora infestans, que 
1863-75 Cólera en Oriente Medio 600.000 ataca a la patata, un monocultivo que alimentaba a 
1870-75 Viruela en Europa >500.000 los 8 millones de irlandeses. Los ingleses se habían 
1899-1923 Celera en Europa, África y Asia >800.000 repartido las mejores tierras y habían dictado leyes 
que forzaban la venta a Inglaterra de la carne y otros 
1896-1906 Tripanosomiasis en el Congo 500.000 productos. El resultado fue un millón de muertos y 
1889-90 Gripe (pandemia) 1.000.000 un millón de emigrantes a Estados Unidos. Los ingle- 
1915-26 Encefalitis letárgica (pandemia) 1.500.000 ses asistieron —muchos con satisfacción— al drama 
1918-19 Gripe «española» (pandemia) >50.000.000 de los irlandeses, pobres y la mayoría analfabetos, 
1918-22 fis en Risa 2.500.000 y CONVITUErOn 10 campos abandonados en pastos 
para producir más carne. 
1957-58 Gripe asiática (pandemia) 1.000.000-4.000.000 
1968-70 Gripe de Hong-Kong (pandemia) 1.000.000-4.000.000 La segunda revolución agrícola y la industria- 
lización marcaron un gran paso en la transforma- 
Pandemias actuales ción del entorno. Los regadíos se expandieron, la 
gente del campo se desplazó a las ciudades y hubo 
1981- Sida >35.000.000 un aumento enorme del transporte horizontal (auto- 
2019- COVID19 >1.000.000 móvil, ferrocarril, navegación a vapor, aviación). Esa 
Malaria 400.000-600.000* transformación repercutió en la salud humana. La 


1.500.000* 


Tuberculosis 


Gripe estacional 


*muertos al año 


EN LOS DOS ÚLTIMOS SIGLOS hemos sido golpeados por enfermedades 
infecciosas que han causado una gran mortalidad. Nuestra vulnerabilidad ha 


aumentado con la explosión demográfica, las alteraciones del entorno 


y la intensificación del transporte y, pese a la mejora de los conocimientos 


en medicina, biología y ecología, han surgido nuevos patógenos y han 
evolucionado variedades resistentes de otros ya conocidos. 


la expansión de la peste bovina en el Serengueti, en el África 
oriental, a finales del siglo xx, que ha sido bien descrita por 
Anthony R. E. Sinclair, de la Universidad de la Columbia Bri- 
tánica, y Michael Norton-Griffith, del Centro de Investigación 
de la Propiedad y el Medioambiente (PERC, por sus siglas en 
inglés), en Montana, EE.UU. El origen de la enfermedad suele 
atribuirse a los rebaños rusos procedentes del Mar Negro que 
llevó el Ejército del General Gordon a Jartum en 1884, aun- 
que también pudieron ser los de las tropas italianas que inva- 
dieron Etiopía en 1989. La plaga provocó un 95 por ciento de 
mortalidad entre las reses domésticas y, como consecuencia, 
una gran hambruna entre los masáis, dos terceras partes los 
cuales fallecieron. Pero, además, la peste se extendió entre la 
fauna salvaje y causó una fuerte reducción de las poblaciones 
de ñus, búfalos y jirafas, que dejaron de alimentarse de las 
plantas leñosas. Estas invadieron la sabana y ofrecieron un 
ambiente propicio para la propagación de la mosca tsé-tsé, 
un vector de la tripanosomiasis. La plaga repercutió, pues, en 
la ecología de la sabana, en la ganadería, en la agricultura y en 
las sociedades humanas que dependían de estas actividades, y 
generó otra epidemia, la tripanosomiasis. 

Las enfermedades que han afectado a las plantas han tenido 
también grandes repercusiones sociales. Un pulgón americano, 
la filoxera (Daktulosphaira vitifoliae), devastó las viñas france- 
sas hasta 1870. Al aumentar la demanda de caldos españoles, se 
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300.000-650.000* 


contaminación de fábricas y motores hizo insalubre 
el aire de las ciudades, y enfermedades como la tu- 
berculosis causaban mucha mortalidad de personas 
jóvenes. También el cólera atacaba a las poblaciones 
urbanas. Sus brotes en Londres eran atribuidos a 
«miasmas» hasta que se aceptó la idea del médico 
John Snow de que había una «materia mórbida» en 
el agua del Támesis y de algunas fuentes. Cuando 
Robert Koch aisló el patógeno responsable, Vibrium 
cholerae, Snow llevaba casi 30 años muerto, pero su 
estudio sobre la distribución de la infección fundó 
la epidemiología. 

La importancia de la higiene se evidenció con el 
descubrimiento de los gérmenes, que repercutió en la gestión 
del agua potable y los alimentos y en las prácticas médicas. Se 
construyeron alcantarillas, hubo grandes avances médicos, con 
el desarrollo de las primeras vacunas y luego los antibióticos 
[véase «El retorno de las epidemias», por Maryn McKenna en 
este mismo número]. Se redujo así la mortalidad infantil, lo 
que impulsó la demografía: en los últimos 75 años, la pobla- 
ción mundial se ha triplicado. Además, la población urbana 
ha pasado de ser de menos del 30 por ciento a casi el 80 por 
ciento. La población total tiende a estabilizarse, pero puede 
alcanzar aún 9600 millones hacia 2050 y quizás 11.000 millones 
en el 2100, un crecimiento que se producirá sobre todo en las 
ciudades. En una población que crece tanto y tiende a vivir 
hacinada aumenta el riesgo de epidemias: según Kate E. Jones, 
de la Sociedad Zoológica de Londres, entre 1940 y 2004 han 
aparecido unas 300 zoonosis nuevas o variedades resistentes 
de enfermedades conocidas. 

Pero además del hacinamiento, las nuevas actividades en 
el entorno y la invasión humana de ambientes con abundante 
fauna salvaje favorecen también la aparición de estas enferme- 
dades. Las ciudades ocupan solo un 2 por ciento de las tierras 
emergidas del planeta, pero necesitan recursos de superficies 
muy superiores. Para satisfacer esa demanda, los humanos pe- 
netramos en todos los territorios. La explotación de recursos de 
todo tipo, los viajes de negocios, los transportes comerciales o 
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LOS MERCADOS «HÚMEDOS» ASIÁTICOS son un ejemplo flagrante de las numerosas imprudencias que cometemos los humanos al 
relacionarnos con los animales silvestres. Animales vivos y muertos se amontonan en jaulas donde, sobre lechos de paja, se mezclan con heces, 
orina y sangre. Es un ambiente ideal para el contagio entre animales y, también, de las personas que los manipulan y consumen. 


el turismo llevan nuestra actividad a los lugares más remotos, 
incluidos el Polo Norte, la Antártida y la Estación Espacial Inter- 
nacional. El avance de campesinos, ganaderos y mineros sobre 
las selvas tropicales en Sudamérica, África, China, Indonesia, 
Filipinas o Nueva Guinea destruye ambientes salvajes y pone 
a los humanos en contacto con especies nuevas, lo que genera 
riesgos de zoonosis. 

El riesgo de enfermedades humanas es especialmente alto 
en las zonas de frontera entre los ecosistemas naturales y las 
zonas urbanas. Según los trabajos del entomólogo Felix P. Ame- 
rasinghe y sus colaboradores, en el 
contacto entre bosques y áreas ur- 
banas de las regiones tropicales se 
propagan la malaria, el dengue y 
la fiebre amarilla; entre bosques y 
cultivos hay riesgo de propagación 
de fiebres hemorrágicas; entre ma- 
rismas y cultivos son más probables 
la esquistosomiasis, la filariasis lin- 
fática y la encefalitis del Japón. La 
leishmaniasis y la enfermedad de 
Chagas se dan en zonas forestales y 
tierras áridas, y el cólera, en zonas 
urbanas próximas al litoral o a ríos 
y lagos. El virus del Nilo occidental y 
la enfermedad de Lyme se propagan 
en zonas urbanas y suburbanas de 
Europa y Norteamérica. 


Entre 1940 y 2004 
han aparecido 
unas 300 zoonosis 
nuevas o variedades 
resistentes de 
enfermedades 
conocidas 


El hecho de que las especies silvestres suponen una fuente de 
patógenos podría hacer pensar que una biodiversidad elevada 
aumenta el riesgo de zoonosis. Sin embargo, Serge Morand, 
de la Universidad de Montpellier, y sus colaboradores han de- 
mostrado que donde se han producido más zoonosis es en re- 
giones donde hay más especies en riesgo de extinción y mayor 
pérdida de superficie forestal, es decir, en zonas fuertemente 
alteradas. Más recientemente, Rory Gibb, del Colegio Universi- 
tario de Londres, y su equipo han ofrecido nuevas pruebas en 
este sentido: han hallado que no solo es más probable que las 
especies de fauna que se multiplican 
en los entornos transformados por 
los humanos (sobre todo roedores, 
murciélagos y aves paseriformes) 
actúen como vectores de patóge- 
nos, sino también que alberguen en 
su cuerpo una mayor variedad de 
ellos, algunos nocivos para nuestra 
especie. Por consiguiente, la conser- 
vación de la naturaleza y de la biodi- 
versidad podría ser un seguro contra 
brotes epidémicos. No obstante, se 
necesitan nuevas investigaciones 
para poder integrar los objetivos de 
gestión de la biodiversidad y de me- 
jora de la salud humana. 

Hay otros factores derivados de 
las actividades humanas que pueden 
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favorecer la propagación de enfermedades. El cambio climá- 
tico, unido a los desplazamientos de personas y el comercio 
internacional, puede extender enfermedades tropicales a zonas 
hoy templadas. Un ejemplo lo hallamos en las tres especies del 
género Aedes que han llegado en los últimos años a España 
procedentes de regiones tropicales: A. aegypti, A. albopictus 
(mosquito tigre) y A. japonicus. Estos mosquitos son vectores 
de la fiebre amarilla, la malaria, el mal de Mayaro, la fiebre de 
Zika, la fiebre del Nilo occidental, el dengue y el chikunguña. 
Los afectados por dichas enfermedades en Europa correspon- 
den, en su mayoría, a casos importados: personas procedentes 
de zonas endémicas que cuando llegan no propagan a otras la 
enfermedad. Pero en algunas ocasiones, gracias a la presencia 
de los mosquitos vectores, se han transmitido puntualmente 
dentro del continente y han provocado pequeños brotes. Ha 
habido casos autóctonos de chikunguña desde 2007 en Italia y en 
Francia, y de dengue, desde 2010 en Madeira, Croacia, Francia y 
España; y este pasado verano se ha producido un brote de fiebre 
del Nilo en Sevilla. Aunque por ahora la transmisión autóctona 
de estas enfermedades queda restringida a determinadas zonas 


LA OCUPACIÓN HUMANA de zonas próximas a los bosques tropicales y subtropicales, 
unida al calentamiento global, están ayudando a la expansión de especies de mosquitos 
que son portadoras de patógenos, como Plasmodium falciparum. Este parásito, 
responsable de la malaria, sigue causando medio millón de muertes y más de 200 
millones de infecciones al año. La foto está tomada en Brasil, donde el avance humano 
acelerado sobre las selvas genera un aumento del riesgo. 
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y momentos, no puede descartarse que en un futuro, sobre todo 
con el agravamiento del calentamiento global, se propaguen con 
mayor facilidad. 

Por último, cabe destacar el modo en que los problemas de 
nutrición y contaminación ambiental hacen aumentar la vulne- 
rabilidad de las personas a las enfermedades infecciosas. Nues- 
tra salud requiere muy diversos nutrientes en una proporción 
adecuada. Sin embargo, aunque la producción del sistema ali- 
mentario mundial es suficiente, aún hay cerca de 1000 millones 
de personas con déficits en micronutrientes, 800 millones con 
una dieta baja en proteínas o energía y una cifra similar con 
una dieta excesiva. La falta de agua potable (por escasez o por la 
presencia de contaminantes químicos o biológicos) es un proble- 
ma mayor para 2000 millones de personas. En la comida, el agua 
y el aire hay muchas sustancias que no deberían estar, incluidos 
los microplásticos, los policlorobifenilos (PCB), las dioxinas y 
el DDT de los plaguicidas. Muchos actúan como disruptores 
endocrinos que alteran la resistencia a las infecciones y otras 
enfermedades. El cambio climático influye también en la can- 
tidad y la calidad del agua y en la intensidad y la frecuencia de 
los episodios meteorológicos extremos (como 
sequías o lluvias torrenciales), lo que altera 
la distribución geográfica de los cultivos y re- 
percute, a escala global, en la disponibilidad 
de alimentos. 


En los últimos decenios se ha observado 
un aumento de las enfermedades infecciosas 
emergentes que han causado epidemias. Las 
enfermedades emergentes son aquellas cuya 
incidencia o área de distribución aumenta 
(como la tuberculosis y la enfermedad de 
Lyme, o los virus del Nilo occidental y de Ni- 
pah); las que han evolucionado (las nuevas va- 
riantes de gripe o las malarias resistentes a los 
medicamentos); o las totalmente nuevas (virus 
de Hendra, del Ébola, el SARS o la COVID-19). 
Según la OMS, en los últimos 35 años se han 
detectado unas 30 enfermedades nuevas. 

Numerosas enfermedades emergentes son 
causadas por virus que, al pasar a un nuevo 
huésped, evolucionan, por lo que es casi im- 
posible tener vacunas o fármacos para com- 
batirlas desde su aparición. Así ha sucedido 
con el VIH, el virus del Ébola, el de Nipah, 
los hantavirus, los recientes virus de la gripe 
(el H5N1 o el H7N9) y los coronavirus. Bastan 
muy pocas mutaciones para que los virus gri- 
pales pasen de las aves a los mamíferos. 

Un caso particular de enfermedad emer- 
gente fue la encefalopatía espongiforme bo- 
vina (más conocida como enfermedad de las 
vacas locas), cuyos primeros casos se detecta- 
ron en el ganado bovino del Reino Unido en 
1986, y que después se transmitió a humanos 
a través del consumo de su carne. La enfer- 
medad la produce un prion (un tipo peculiar 
de proteína) que surgió en las vacas a cuya 
dieta se añadieron residuos de matadero que 
contenían tejidos de vacuno —un alimento 
singular para animales herbívoros, dicho sea 
de paso. 
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El SARS (síndrome agudo respiratorio agudo) lo produce 
un coronavirus que, como el SARS-CoV-2 (el responsable de 
la COVID-19) o el virus de la gripe de los años 1970, apareció 
en los mercados de animales vivos de la China y provocó una 
epidemia en 2003. El MERS (síndrome respiratorio de Oriente 
Medio) lo produce otro coronavirus y apareció en Arabia Saudí 
en 2012, con una letalidad del 30 por ciento. 

En 2018, se registraron en el mundo 228 millones de casos 
de malaria (provocada por un protozoo, Plasmodium falcipa- 
rum), de los cuales el 93 por ciento viven en África y el 67 por 
ciento son niños de menos de cinco años. El cambio global, el 
conjunto de transformaciones a las que está sometido nuestro 
planeta (la fragmentación de los bosques, la expansión de los 
monocultivos y del riego, el uso de productos tóxicos, el ascenso 
de las temperaturas y los episodios meteorológicos extremos), 
reduce la eficacia de los depredadores de mosquitos y favorece la 
propagación de la malaria, para la que no hay vacuna. Algunas 
de las medidas con las que puede paliarse dicha propagación 
se basan en la gestión ambiental y la lucha biológica. Los setos, 
los bosques galería (los que crecen a lo largo de los ríos o alre- 
dedor de las zonas húmedas) o los árboles dispersos en zonas de 
cultivo mantienen estables las poblaciones de depredadores de 
los vectores, y en las pequeñas lagunas de aguas limpias pueden 
vivir peces que comen larvas de mosquitos. Fue con medidas de 
este tipo, sobre todo, como se extirpó el paludismo en España 
en 1964 (aunque aún haya casos importados). 

Cada vez más se ha ido comprendiendo que nuestra salud 
depende de la de los sistemas ecológicos, tanto de los natura- 
les como de los antropógenos (agroecosistemas, ecosistemas 
urbanos, etcétera), y que su simplificación excesiva facilita la 
expansión de plagas y patógenos infecciosos. 


El concepto «Un mundo, una salud», propuesto inicialmente 
por la Sociedad para la Conservación de la Vida Silvestre con 
el apoyo de otras entidades de salud pública y animal (entre 
ellas, la OMS, la Organización de las Naciones Unidas para la 
Alimentación y la Agricultura, y la Organización Mundial de 
Sanidad Animal), nació precisamente de la comprensión de que 
nuestra salud está íntimamente ligada a la de los ecosistemas 
que sostienen la vida en el mundo, o sea, a la de la red de 
relaciones entre personas, animales, plantas y microorganis- 
mos. Esta noción se define como una aproximación holística a 
la prevención de epidemias y epizootias (el equivalente de las 
epidemias en el mundo animal): mantener la integridad de los 
ecosistemas beneficia a la humanidad, a nuestros animales y a 
la biodiversidad. 

Bajo la premisa de «Un mundo, una salud», un grupo de 
expertos estableció en setiembre de 2004 los Principios de 
Manhattan. En el preámbulo se dice que los brotes epidémicos 
recientes muestran que la comprensión amplia de la salud y 
la enfermedad exige una aproximación que concilie la salud 
de humanos, animales domésticos y vida salvaje. Para ganar 
la batalla a las enfermedades del siglo xx1 y mantener la inte- 
gridad biológica de la Tierra para las futuras generaciones, se 
requieren aproximaciones interdisciplinares e intersectoriales 
a la prevención, vigilancia, monitoreo, control y mitigación de 
epidemias, así como a la conservación ambiental. 

La ciencia de la salud de la vida salvaje es esencial para estos 
fines, que demandan acciones de largo alcance que consideren 
las complejas interacciones entre especies. Las alteraciones 
en los ecosistemas se vinculan a variaciones en las pautas de 
emergencia y propagación de enfermedades. Hay que integrar 
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la conservación de la biodiversidad con las necesidades de sa- 
lud humana y de los animales domésticos. Hay que reducir la 
demanda de animales vivos y regular su comercio internacional 
y el de carne y productos de pesca para reducir los movimientos 
de especies, la transmisión de enfermedades entre especies, y 
el desarrollo de nuevas relaciones entre patógeno y huésped. 
Resulta esencial aumentar la inversión en infraestructuras para 
la salud humana y animal, y en la vigilancia, la información 
y la coordinación entre agencias, instituciones y laboratorios 
farmacéuticos, así como en la educación y la concienciación 
de la ciudadanía. 

La defensa de la salud de los ecosistemas no solo exige la 
preservación de espacios naturales de especial interés. Hay que 
reducir la deforestación y la penetración humana en medios 
salvajes, el consumo de energía y las emisiones, y el uso exce- 
sivo de abonos y plaguicidas. Hay que cambiar a una economía 
circular que reduzca los residuos, remodelar la vida urbana 
hacia vías sostenibles, con menor huella ecológica, y buscar 
soluciones de gestión basadas en la naturaleza, desde perspec- 
tivas multidisciplinares y con la mirada puesta en objetivos a 
corto y largo plazo. Cabe insistir en que las epidemias tienen 
potencial para desbaratar organizaciones sociales complejas y 
que son, por consiguiente, una amenaza muy real ahora y en 
el futuro, como lo han sido siempre. La pandemia actual es 
solo un aviso. 
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Erik M. Conway es profesor visitante de historia en el 
Instituto Tecnológico de California y autor de Exploration and 
engineering: The Jet Propulsion Laboratory and the quest for 
Mars (Johns Hopkins University Press, 2015). 


Naomi Oreskes es profesora de historia de la ciencia y de 
ciencias planetarias y de la Tierra en la Universidad Harvard. 
Sus dos últimos libros son Why trust science? (Princeton 
University Press, 2019) y Science on a mission: How military 
funding shaped what we do and don't know about the ocean 
(University of Chicago Press, 2020). 


LOS CIENTÍFICOS LES RESULTA OBVIO QUE SU LABOR REPORTA BENEFICIOS A LA 
humanidad, gracias a los adelantos tecnológicos que traen consigo los 
descubrimientos. Y a los historiadores les resulta obvio que la relación 
entre ciencia y tecnología es mucho más compleja y menos lineal de lo 
que tiende a pensar la gente. Antes del siglo xtx, la mayor parte de los 
inventos e innovaciones eran fruto de la tradición artesanal entre per- 
sonas que no se dedicaban a la ciencia y solían desconocer los desarro- 


llos científicos pertinentes. Así surgieron la brújula, la pólvora, la imprenta, el cronómetro, la 
desmotadora, la máquina de vapor o la rueda hidráulica, entre otros muchos ejemplos. 


La situación cambió hacia finales del siglo xIx: las tradiciones 
artesanales pasaron a conformar una «tecnología» que guardaba 
estrecha relación con la ciencia, y los científicos empezaron a 
mostrar más interés por aplicar las teorías a problemas prácti- 
cos, como ilustra la comisión que designó el Congreso de Estados 
Unidos en la década de 1870 para investigar las explosiones de 
las calderas de vapor. 

Sin embargo, los tecnólogos solían trabajar en paralelo con 
la ciencia de su tiempo, más que de forma secuencial. Estos 
expertos (que pronto pasarían a ser conocidos como ingenieros) 
formaban una comunidad diferenciada, con sus propias metas, 
valores, expectativas y metodologías, y sus logros no podían en- 
tenderse simplemente como ciencia aplicada. La conexión entre 
el conocimiento científico y el progreso tecnológico a menudo 
era sorprendentemente endeble, incluso a principios del siglo xx. 
Por ejemplo, la aviación despegó antes de que se desarrollara 
una teoría de la sustentación: los científicos aseguraban que era 
imposible elevar máquinas «más pesadas que el aire», y aun así 
los aviones volaban. 


Algunos avances tecnológicos, como la electricidad, las 
telecomunicaciones o la computación, nos han cambiado la 
vida. Otros, como la energía nuclear o los vuelos espaciales 
tripulados, no han cumplido las expectativas. 
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Todas esas innovaciones se basan en el 
movimiento de materia y energía, pero en 
última instancia han servido para impulsar 
la transmisión de información e ideas. 


Si nos fijamos en los últimos doscientos años, la manipula- 
ción de la materia y la energía ha ocupado un lugar central tanto 
en el progreso científico como en el tecnológico. Las innovacio- 
nes tecnocientíficas algunas veces han satisfecho las expectativas 
y otras no. De entre los principales avances, hubo tres que en 
verdad nos cambiaron la vida —probablemente para mejor—, 
mientras que otros dos resultaron mucho menos transcendentes 
de lo que se esperaba. Y apenas se vislumbró una de las prin- 
cipales repercusiones que apreciamos ahora en retrospectiva: 
que mover materia y energía acabaría llevándonos a transferir 
información e ideas. 


Un buen ejemplo de una tecnología con base científica que nos 
cambió la vida es la electricidad. Benjamin Franklin es célebre 
por haberse dado cuenta de que los relámpagos son descar- 
gas eléctricas en la atmósfera y por haber demostrado en el 
siglo xvi el efecto protector de los pararrayos [véase «La ciencia 
de Benjamin Franklin», por José Manuel Sánchez Ron; INvesTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, agosto de 2019]. No obstante, los principales 


Para bien o para mal, la información ilimitada está 
transformando nuestra sociedad, al difuminar las 
fronteras entre lo público y lo privado, creadores y 
consumidores, o profanos y expertos. 
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avances científicos en nuestra comprensión de la electricidad 
llegaron más adelante, cuando Michael Faraday y James Clerk 
Maxwell determinaron que se trataba de un flujo de electrones 
y que podía entenderse en el contexto más amplio del electro- 
magnetismo. Faraday mostró que la electricidad y el magnetismo 
son dos caras de la misma moneda: el movimiento de cargas 
crea un campo magnético, y el movimiento de un imán induce 
una corriente eléctrica en un conductor. Este hecho, recogido en 
las ecuaciones de Maxwell (un modelo matemático de la elec- 
tricidad, el magnetismo y la luz), sentó las bases para la inven- 
ción de la dinamo, la generación de electricidad para uso in- 
dustrial y doméstico, y las telecomunicaciones: el telégrafo, 
el teléfono, la radio y la televisión [véase «El camino hacia la 
electrodinámica de Maxwell», por José Manuel Sánchez Ron; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2020]. 

El tamaño de las fábricas aumentó de manera drástica gra- 
cias a la electricidad. Hasta entonces, la mayoría de industrias 
funcionaban con agua, lo que obligaba a situarlas cerca de los 
ríos, por lo general en angostos valles fluviales donde no sobraba 
el espacio. Pero la electricidad permitió construir plantas en 
cualquier lugar, de cualquier tamaño y provistas de ilumina- 
ción, de modo que podían funcionar día y noche. Eso favoreció 
la producción en serie y, con ella, el desarrollo de la sociedad 
de consumo. 

La electricidad también transformó la vida cotidiana: im- 
pulsó el metro, los tranvías y los trenes de cercanías, lo que 
permitió que los trabajadores se desplazaran en gran número 
y las ciudades se expandieran, y abrió la posibilidad de vivir 
en las afueras. La presencia de luz en los hogares aumentó el 
tiempo disponible para la lectura, la costura y otras actividades. 
El entretenimiento floreció en una variedad de formas, desde los 
espectáculos de luces «electrizantes» de la Exposición Universal 
de San Luis, en 1904, hasta el cine y la radio. En las viviendas 
pronto aparecieron neveras, tostadoras, calentadores de agua, 
lavadoras y planchas eléctricas. En su premiado libro de 1983 
More work for mother, Ruth Schwartz Cowan sostiene que estos 
electrodomésticos sirvieron para aumentar las expectativas de 


orden y limpieza en el hogar más que para 
ahorrarles trabajo a las mujeres, pero no 
cabe duda de que modificaron nuestro es- 
tilo de vida. 

Uno de los cambios más relevantes y du- 
raderos tuvo que ver con la información y las 
ideas. La electricidad hizo posible la cámara 
de cine y el florecimiento del séptimo arte. 
La primera proyección pública de una pelí- 
cula (que mostraba a trabajadores saliendo 
de una fábrica al final de su turno) se llevó 
a cabo en París en 1895, por medio de un 
dispositivo inspirado en el quinetoscopio 
eléctrico de Thomas Edison; en pocos años, 
ya se había desarrollado una industria cine- 
matográfica comercial en Europa y EE.UU. 
Hoy vemos el cine como un entretenimien- 
to —debido sobre todo a la aparición de la 
industria del espectáculo y a la repercusión 
que ha alcanzado Hollywood—, pero a prin- 
cipios del siglo xx muchas películas, si no la 
mayoría, eran documentales y noticiarios. 
Estos últimos, habituales en los cines, se con- 
virtieron en una importante fuente de in- 
formación sobre acontecimientos nacionales 
y mundiales. También constituían una fuente de propaganda y 
desinformación, como en una película de finales de la década 
de 1890 con imágenes ficticias del caso Dreyfus (un escándalo 
político francés con tintes antisemitas, donde se acusó de alta 
traición a un oficial judío del ejército) o un falso metraje de la 
batalla de las Lomas de San Juan, durante la guerra hispano- 
estadounidense de 1898. 


La información impulsó el auge de la radio y la televisión. 
En la década de 1880, Heinrich Hertz demostró que las ondas 
de radio eran una forma de radiación electromagnética, como 
predecía la teoría de Maxwell [véase «Heinrich Hertz», por Ma- 
nuel García Doncel; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero de 1994]. Y 
en la de 1890, el físico indio Jagadish Chandra Bose realizó un 
experimento en el que empleó microondas para detonar una 
carga de pólvora y hacer sonar una campana, probando que 
la radiación podía viajar sin cables. Estos aportes científicos 
pusieron los cimientos de las telecomunicaciones modernas y, 
en 1899, Guglielmo Marconi envió la primera señal inalámbrica 
a través del canal de la Mancha. Los tecnofideístas (personas 
que depositan su fe en la tecnología) proclamaron que la radio 
conduciría a la paz mundial, al poner en contacto a personas de 
todo el mundo. Sin embargo, hubo que recorrer un camino re- 
lativamente largo desde las transmisiones de Marconi hasta la 
radio que conocemos hoy en día: los primeros programas no se 
emitieron hasta la década de 1920. Entretanto, la radio no evitó 
la Gran Guerra de 1914-1918, más tarde rebautizada como Pri- 
mera Guerra Mundial. 

A principios del siglo xx la radio tenía poca demanda, más 
allá del ejército y los entusiastas. A fin de conseguir que la gente 
comprara aparatos de radio, las emisoras tuvieron que crear 
contenidos; para ello recurrieron a patrocinadores, lo que a su 
vez contribuyó al desarrollo de la publicidad, la mercadotecnia 
de masas y la cultura de consumo. Entre las décadas de 1920 y 
1940, las radios se asentaron en los hogares estadounidenses; los 
programas radiofónicos competían con los periódicos y a menu- 
do los reemplazaban como principal fuente de información. La 
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radio no trajo la paz mundial, pero sí aportó a nuestras vidas 
noticias, música, teatro y discursos presidenciales. 

La historia de la televisión no fue muy distinta: había que 
generar contenidos para introducir la tecnología en los ho- 
gares. En EE.UU., los patrocinadores comerciales produjeron 
muchos de los primeros programas, como Texaco star theater 
y General Electric theater. Las cadenas de televisión también 
transmitían eventos como los partidos de béisbol y, con el 
tiempo, empezaron a crear contenidos originales, sobre todo 
noticiarios. Pese a la escasa calidad de buena parte de la parri- 
lla (o tal vez gracias a ella), la televisión alcanzó una enorme 
popularidad. Si bien su fundamento científico giraba en torno 
al movimiento de materia y energía, su expresión tecnológica 
tenía que ver con la transmisión de información, entreteni- 
miento e ideas. 


La Segunda Guerra Mundial volvió a desgarrar el mundo, y 
las tecnologías con base científica jugaron un papel esencial. 
Casi todos los historiadores coinciden en que la investigación 
operativa, el descifrado de códigos, el radar, el sónar y la espoleta 
de proximidad fueron más importantes para la victoria aliada 
que la bomba atómica, aunque esta acaparase toda la atención. 
El secretario de Guerra de EE.UU. Henry Stimson vendió la 
idea de que la bomba había derrotado a Japón, evitando que el 
país se embarcara en una costosa invasión terrestre y salvando 
millones de vidas americanas. Ahora sabemos que ese relato fue 
una invención de posguerra para prevenir las críticas sobre el 
uso de la bomba, que mató a 200.000 civiles. 

Los líderes americanos proclamaron oportunamente que 
la segunda mitad del siglo xx constituiría una «era atómica», 
en la que disfrutaríamos de aviones, trenes, barcos e incluso 
coches atómicos. En 1958, la compañía Ford construyó una 
maqueta del Nucleon, un automóvil que sería impulsado por 
el vapor producido en un microrreactor nuclear. (Huelga decir 
que el proyecto nunca llegó a buen puerto, pero la maqueta 
se conserva en el Museo Henry Ford, en Dearborn, Michigan.) 
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El programa Átomos para la Paz 
del presidente Dwight Eisenhower 
buscaba fomentar la energía nu- 
clear civil en Estados Unidos y en 
países en vías de desarrollo de todo 
el mundo. Los hogares estadouni- 
denses disfrutarían de una electri- 
cidad «tan barata que no harían 
falta contadores». 

Las promesas de la energía nu- 
clear nunca se materializaron. En 
Estados Unidos, la Marina constru- 
yó una nueva flota de submarinos 
nucleares y cambió los motores 
de sus portaviones (aunque no los 
del resto de naves de superficie), 
y el Gobierno fabricó un carguero 
con propulsión nuclear a modo de 
ejemplo. Pero incluso los reacto- 
res de menor tamaño resultaban 
demasiado caros o peligrosos para 
casi cualquier propósito civil. Alen- 
tadas por el Gobierno de EE.UU., 
las compañías eléctricas empe- 
zaron a desarrollar capacidad de 
generación nuclear en las décadas 
de 1950 y 1960. Para 1979, el país ya contaba con 72 reactores 
operativos, la mayoría en la costa este y el Medio Oeste. Sin 
embargo, incluso antes del terrible accidente que tendría lugar 
ese mismo año en la central nuclear de Three Mile Island, la 
demanda de nuevos reactores estaba cayendo debido a los 
elevados costes de inversión y construcción, y a la creciente 
oposición pública. En los cinco años posteriores al acciden- 
te, se cancelaron más de 50 proyectos y otros requirieron cos- 
tosas modificaciones. Y la preocupación aumentó en 1986, tras 
el desastre de Chernóbil en la antigua Unión Soviética. Hoy en 
día, EE.UU. genera el 20 por ciento de su electricidad en centra- 
les nucleares, un porcentaje significativo pero muy alejado de 
lo que los promotores de la energía nuclear habían vaticinado 
en la década de 1950. 


Mientras algunos expertos se referían al siglo xx como la era 
atómica, otros insistían en que estábamos ante la era espacial. 
Los niños estadounidenses de mediados de siglo crecieron vien- 
do series de ciencia ficción que giraban en torno al sueño de 
la exploración interplanetaria e intergaláctica, leyendo cómics 
protagonizados por superhéroes de otros planetas y escuchando 
discos con canciones sobre el milagro de los viajes espaciales. 
Sus referentes eran Alan Shepard y John Glenn, los primeros 
americanos en ir al espacio y en orbitar alrededor de la Tierra, 
respectivamente. Algunos de sus padres llegaron a reservar plaza 
en el vuelo a la Luna que prometió la aerolínea Pan American; 
y Stanley Kubrick mostró una travesía espacial en avión en su 
película 2001: Una odisea del espacio, de 1968. El mensaje era 
claro: a principios del siglo xx1 surcaríamos el espacio exterior 
de forma habitual. 

Los principios físicos necesarios para viajar al espacio se 
conocían desde los tiempos de Galileo y Newton, y la historia 
está llena de visionarios que advirtieron la posibilidad de hacerlo 
en las leyes del movimiento; la irrupción de los cohetes en el 
siglo xx convirtió esa perspectiva en una realidad. Con frecuen- 
cia se considera a Robert Goddard el «padre de la astronáutica 
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moderna», pero fueron los alemanes, liderados por el científico 
nazi Wernher von Braun, quienes construyeron el primer cohete 
viable del mundo: el misil V-2. Poco después de la guerra, un 
programa paralelo desarrollado en el Laboratorio de Propulsión 
a Chorro y financiado por el Ejército estadounidense produjo 
otro gran misil balístico. Como parte de la Operación Paperclip, 
EE.UU. reclutó discretamente a von Braun y su equipo para 
acelerar un trabajo que, entre otras cosas, dio lugar al Centro 
de Vuelos Espaciales Marshall de la NASA. 

Ese ingente esfuerzo científico y de ingeniería, espoleado por 
el nacionalismo y los fondos federales, culminó con el aterrizaje 
en la Luna y el retorno a casa de los astronautas estadouniden- 
ses, pero no se tradujo en misiones tripuladas rutinarias, ni 
mucho menos vacaciones en el espacio. A pesar del incesante 
entusiasmo y (en los últimos tiempos) la considerable inversión 
privada, los viajes espaciales han sido básicamente un fiasco. No 
obstante, los mismos cohetes capaces de lanzar naves tripuladas 
pusieron satélites artificiales en órbita alrededor de la Tierra, 
lo que transformó profundamente nuestra capacidad de captar 
y transmitir información. 

Actualmente, las telecomunicaciones vía satélite nos permi- 
ten enviar información a todo el mundo de manera casi instan- 
tánea y con un coste mínimo. También podemos 
estudiar nuestro planeta desde las alturas, lo que 
ha reportado importantes avances en los pronós- 
ticos meteorológicos, la comprensión del clima, la 
cuantificación de los cambios en los ecosistemas 
y las poblaciones humanas, el análisis de recursos 
hídricos, y (gracias al GPS) la localización y ras- 
treo de personas. La ironía de la ciencia espacial 
es que su principal beneficio ha sido permitirnos 
conocer en tiempo real lo que ocurre aquí en la 
Tierra. Como la radio y la televisión, el espacio 
se ha convertido en un medio para transferir in- 
formación. 


La tecnología computacional experimentó 
una evolución similar. Los ordenadores nacieron 
con el objetivo de sustituir a las personas (por lo 
general, mujeres) que efectuaban cálculos labo- 
riosos, pero en la actualidad constituyen sobre todo un medio 
para crear, almacenar y consultar «contenidos». Aparecieron 
con sigilo y acabaron teniendo un impacto mucho mayor del 
que imaginaban la mayoría de sus pioneros. Muchas veces se 
atribuyen al presidente de IBM Thomas J. Watson las siguientes 
palabras, que habría pronunciado en 1943: «Creo que existe 
mercado para unos cinco ordenadores en todo el mundo». 
Los dispositivos de computación mecánicos y electrome- 
cánicos llevaban tiempo usándose, pero, durante la Segunda 
Guerra Mundial, los funcionarios de defensa de EE.UU. bus- 
caron agilizar los cálculos por medio de componentes elec- 
trónicos (a la sazón, válvulas termoiónicas o tubos de vacío). 
El Instituto Tecnológico de Massachusetts desarrolló para la 
Marina estadounidense la computadora Whirlwind, un simula- 
dor de vuelo que respondía en tiempo real. Durante la Guerra 
Fría, las Fuerzas Aéreas lo adoptaron como base del sistema 
de defensa SAGE (Entorno Terrestre Semiautomático, por sus 
siglas en inglés), una red a escala continental de ordenadores, 
radares, equipos de telecomunicaciones con cables e inalám- 
bricos, e interceptores (pilotados o no) que operó hasta los 
años 80. El sistema SAGE fue clave para que IBM abandonara 
las tabuladoras mecánicas en favor de los ordenadores centra- 


les digitales y destapó el potencial de los sistemas de gestión 
interconectados, automatizados y a gran escala. Su ámbito 
de acción, por supuesto, era la información (sobre posibles 
ataques militares). 

Los primeros ordenadores centrales eran tan grandes que 
ocupaban casi una sala entera. Además, resultaban caros y se 
calentaban mucho, de modo que requerían refrigeración. Parecía 
el tipo de tecnología que solo podrían permitirse un Gobierno 
o una gran compañía con sobrados recursos. En la década de 
1980, el ordenador personal redibujó por completo ese panora- 
ma: de repente, los ordenadores se convirtieron en dispositivos 
que todas las empresas y muchas personas podían adquirir y 
usar no solo para realizar cálculos exigentes, sino también para 
gestionar información. 

Ese potencial explotó con la comercialización de Internet. 
Cuando la Agencia de Proyectos Avanzados del Departamen- 
to de Defensa de EE.UU. se propuso desplegar una red digital 
de comunicaciones segura y resistente a fallos, ya disponía de 
SAGE como modelo. Pero SAGE, construido sobre un sistema 
telefónico que empleaba la conmutación mecánica, también 
representaba aquello que no querían los militares, pues los cen- 
tros de conmutación centralizados eran muy vulnerables a los 


Cabe esperar que la 
tecnología siga difuminando 
las fronteras entre el trabajo y 
el hogar, entre profesionales 
y aficionados o entre lo 
público y lo privado 


ataques. Para «subsistir», un sistema de comunicaciones debía 
poseer un conjunto de centros, o nodos, interconectados en una 
red. La solución llegó en la década de 1960, de la mano de un 
heterogéneo grupo de científicos e ingenieros financiados por 
el Gobierno estadounidense: la red ARPANET, que en los años 
80 condujo a lo que conocemos como Internet. 

Junto con su aplicación estrella, la World Wide Web, Internet 
trajo consigo la formidable cantidad de información que aho- 
ra tenemos al alcance de un clic, la cual ha cambiado nuestra 
forma de vivir y de trabajar, y ha dado origen a sectores com- 
pletamente nuevos, como las redes sociales, el entretenimiento 
descargable, las reuniones virtuales, el comercio electrónico, 
los sitios de citas o los vehículos compartidos. En cierto modo, 
Internet y la electricidad han transitado caminos opuestos: el 
sector privado desarrolló la capacidad de generación eléctrica, 
pero hizo falta que el Gobierno distribuyera el producto. En 
cambio, el Gobierno creó Internet, pero el sector privado lo 
llevó a nuestros hogares; he aquí un recordatorio de que las 
generalizaciones frívolas sobre el progreso tecnológico suelen ser 
falsas. Además, conviene recordar que alrededor de una cuarta 
parte de los adultos estadounidenses aún no tienen acceso a 
Internet de alta velocidad. 
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¿Cómo es que la electricidad, las telecomunicaciones y la in- 
formática tuvieron tanto éxito, pero la energía nuclear y los 
viajes espaciales tripulados han supuesto una decepción? Hoy 
parece claro que estos dos últimos avances implicaban una gran 
dosis de ilusión. Los viajes espaciales estaban conectados con la 
ciencia ficción, con sueños de valentía y heroicidad que conti- 
núan alimentando fantasías acientíficas. Aunque lanzar cohetes 
y poner satélites en órbita resultó relativamente sencillo, enviar 
gente al espacio (en especial, durante períodos prolongados) 
sigue siendo caro y peligroso. 

Se suponía que el transbordador espacial de la NASA iba a 
marcar el comienzo de una era de vuelos espaciales tripulados 
económicos e incluso rentables. Pero no lo hizo, y hasta el mo- 
mento nadie ha logrado crear un negocio lucrativo alrededor 
de ese concepto. A finales de mayo, dos astronautas viajaron a 
la Estación Espacial Internacional en una nave de la compañía 
SpaceX, lo cual podría suponer un punto de inflexión, aunque 
aún es pronto para asegurarlo. La mayoría de empresas espacia- 
les piensan que el camino a la rentabilidad pasa por el turismo, 
con vuelos suborbitales o hasta hoteles flotantes en el espacio 
para el esparcimiento a gravedad cero. Puede que algún día 
disfrutemos de ellos, pero no hay que olvidar que el turismo 
siempre ha seguido al desarrollo y establecimiento comercial, 
y no a la inversa. 

La energía nuclear también ha resultado muy cara, por el 
mismo motivo: cuesta mucho mantener a la gente a salvo. La 
idea de que la electricidad sería tan barata que no harían falta 
contadores nunca tuvo sentido; esa afirmación se basaba en el 
hecho de que una mínima cantidad de uranio podía producir 
una gran cantidad de energía, pero el combustible supone el 
menor de los costes de la energía nuclear. Los principales gastos 
son la construcción, los materiales y la mano de obra, y se han 
mantenido mucho más altos para las centrales nucleares que 
para otras fuentes de energía, sobre todo debido al esfuerzo 
adicional necesario para garantizar la seguridad. 

En muchas ocasiones, el riesgo actúa como factor de con- 
trol de la tecnología. Los viajes espaciales y la energía nu- 
clear conllevan niveles de inseguridad que resultan aceptables 
en contextos militares pero, en general, no en los civiles. Y, 
por mucho que se empeñen algunos en Silicon Valley, a los 
inversores de capital riesgo no suele preocuparles el peligro. 
Los Gobiernos emprenden más que la mayoría de los empren- 
dedores, sobre todo cuando se trata de defenderse de enemigos 
reales o previstos. Además, ni los viajes espaciales tripulados 
ni la energía nuclear respondían a una demanda del mercado: 
ambas tecnologías son fruto de Gobiernos que las deseaban 
por razones militares, políticas o ideológicas. Podríamos estar 
tentados de concluir que los Gobiernos deberían mantener- 
se al margen del negocio tecnológico, pero Internet tampoco 
surgió en respuesta a las exigencias del mercado: la financió y 
desarrolló el Gobierno de EE.UU. con fines militares. Una vez 
que se abrió al uso civil, creció, se transformó y, con el tiempo, 
nos cambió la vida. 

De hecho, el Gobierno desempeñó un papel en el éxito de 
todas las tecnologías que hemos mencionado. En Estados Uni- 
dos, aunque el sector privado llevó la electricidad a las grandes 
ciudades (Nueva York, Chicago, San Luis), fue la Administración 
de Electrificación Rural la que se encargó de distribuirla por 
gran parte del país, ayudando a que la radio, los electrodomés- 
ticos, la televisión y las telecomunicaciones pasaran a formar 
parte de la vida cotidiana. Estas tecnologías se crearon a partir 
de cuantiosas inversiones privadas, pero fue la «mano oculta» 
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del Gobierno la que posibilitó las transformaciones que traían 
aparejadas, cuyo valor experimentaron los ciudadanos de ma- 
neras a menudo imprevistas. 


Estos beneficios inesperados parecen confirmar un famoso 
dicho atribuido a Niels Bohr, Mark Twain o Yogi Berra: es difícil 
hacer predicciones, sobre todo acerca del futuro. Los historiado- 
res somos reacios a hacer pronósticos, porque nuestro trabajo 
nos enseña que las generalizaciones suelen ser inadecuadas, 
que no hay dos situaciones idénticas y que las expectativas de 
la gente se han visto frustradas en multitud de ocasiones. 

Dicho esto, ya empieza a percibirse un cambio en la tranfe- 
rencia de la información: la frontera que separa a creadores y 
consumidores es cada vez más difusa. En el pasado, casi toda la 
información circulaba en un único sentido, del periódico, la ra- 
dio o la televisión al lector, el oyente o el espectador. Hoy en día, 
el flujo es cada vez más bidireccional, algo que estaba entre los 
principales objetivos de Tim Berners-Lee cuando creó la World 
Wide Web en 1990. Los consumidores podemos comunicarnos 
a través de Skype, Zoom y FaceTime; difundir información en 
Instagram, Facebook y Snapchat, y usar aplicaciones para pu- 
blicar nuestros propios libros, música y vídeos, todo ello sin 
levantarnos del sofá. 

Para bien o para mal, cabe esperar que sigan difuminándose 
muchas otras fronteras convencionales: entre el trabajo y el 
hogar, entre profesionales y aficionados, o entre lo público y 
lo privado. No nos iremos de vacaciones a Marte en un futuro 
próximo, pero quizás podamos ver las puestas de sol marcianas 
a través de una cámara web. 
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A DESDE BIEN NIÑOS, LOS HUMANOS TENEMOS LA EXTRAÑA MANÍA DE PREGUNTAR. DEL 
mismo modo que hoy podemos meditar a solas o conversar cabe al fuego, es 
probable que lo hicieran ya nuestros ancestros más remotos. Nos interesa sa- 
ber qué es una estrella, qué es una planta o un animal, qué es un número O 
una palabra. Y nos interesa sobremanera saber qué es un ser humano. De un 
modo más sistemático y menos espontáneo, la filosofía de todos los tiempos 
se ha centrado también en la cuestión del ser humano. Según sostiene Im- 
manuel Kant en su Lógica, todas las preguntas filosóficas importantes acaban por reducirse a 


esta: «¿Qué es el hombre?». 


El eco de esta pregunta ancestral, inquietantemente simple, 
resuena en innumerables versiones que inquieren sobre nues- 
tro origen o sobre nuestro lugar en el cosmos, sobre nuestros 
rasgos o sobre el sentido de nuestra existencia. Para interpretar 
estas cuestiones y darles respuesta, nos valemos de toda suerte 
de ayudas, de la experiencia cotidiana, de la conversación, de 
las tradiciones sapienciales y religiosas, del arte, de la ficción 
literaria o fílmica, del deporte que tantea nuestros límites; a 
veces —por desgracia—, también de ideologías y supersticiones. 

Con todo, desde comienzos de la modernidad, lo que más 
ha contribuido a configurar la imagen del ser humano ha sido 
el desarrollo de la ciencia y de la tecnología. El nacimiento de 
publicaciones como Scientific American (que este año celebra 
su 175 aniversario), dedicadas a la difusión de este desarrollo, 
es síntoma de la importancia que las ciencias cobraron para 
la vida diaria, para la formación de una imagen del mundo y, 
claro está, para el conocimiento que el ser humano tiene de sí. 
Hasta en las expresiones culturales más populares del siglo x1x 
encontramos un protagonismo creciente de las tecnociencias. 
«Hoy las ciencias adelantan que es una barbaridad», podemos 
escuchar en cualquier representación de La Verbena de la Palo- 
ma, cuyo estreno data de 1894. Y, por entonces, la palabra ciencia 


Desde mediados del diecinueve, lo que 
más ha contribuido a configurar nuestra 
imagen del ser humano ha sido el desarro- 
llo de la ciencia y la tecnología. 
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Esta concepción de lo que significa ser hu- 
mano ha viajado del optimismo inicial al des- 
creimiento posmoderno actual, marcado por la 
fragmentación y el reduccionismo. 


ya incluía lo técnico. Prueba de ello es que la revista que se titula 
como Scientific abre su primer número (28 de agosto de 1845) 
con una noticia ilustrada sobre vagones de ferrocarril mejorados, 
a la que sigue otra sobre avances en la impresión litográfica. 

El surgimiento de la publicación que más tarde (1976) daría 
lugar a Investigación y Ciencia coincide, y no por casualidad, 
con la eclosión del espíritu moderno. Es efecto y síntoma del 
mismo. La historia de estos últimos dos siglos ha estado mar- 
cada por los ilusionantes adelantos de la ciencia y de la técnica, 
pero también por las barbaridades que en su nombre o con 
su ayuda se han perpetrado. Según el historiador Nathaniel 
Comfort, de la Universidad Johns Hopkins, «algunos de los 
peores capítulos de la historia son atribuibles al cientificismo, 
la ideología según la cual la ciencia es el único modo válido 
de comprender el mundo y solucionar los problemas sociales. 
Mientras la ciencia ha ampliado y liberado nuestra concepción 
del ser humano, el cientificismo la ha limitado. [...] A lo largo 
de los últimos 150 años hemos constatado que tanto la ciencia 
como el cientificismo han configurado nuestra percepción de 
la identidad humana». 

Hemos viajado desde el momento cenital de una modernidad 
optimista, inspirada por el positivismo y el espíritu de la lustra- 


Solo una visión que integre también las ciencias humanas, so- 
ciales y otras fuentes de sabiduría, y que excluya el pseudoco- 
nocimiento ideológico y supersticioso podrá aportar la claridad 
que precisamos en cuanto a nuestra propia imagen. 


ción, dominada por palabras como mejora, 
avance, adelanto y, por supuesto, progre- 
so, hasta el actual estado de descreimiento 
posmoderno. La trayectoria no ha resultado 
uniforme. Según el historiador de la ciencia 
de Harvard Gerard Holton, los momentos de 
emprendimiento ilustrado se han visto con- 
trapunteados por diversas revueltas román- 
ticas. Las fases de avance indudable alternan 
con otras de decepción y hastío. No es de 
extrañar que la imagen del ser humano haya 
resultado también zarandeada durante estos 
ajetreados años. 

Sin embargo, algo ha permanecido: 
nuestra curiosidad, nuestro interés por lo 
humano. Han cambiado interpretaciones y 
respuestas, pero se ha mantenido el propio 
preguntar. Y la investigación tecnocientífica 
sigue siendo una de las herramientas más 
valiosas para abordar nuestra pregunta. Qui- 
zás en la estabilidad del propio preguntar se 
halle una de las claves de nuestro ser. Ponga- 
mos, de momento, que somos ese enigmáti- 
co animal que investiga, medita y conversa 
sobre su propia naturaleza. 


«HOY LAS CIENCIAS ADELANTAN...» 
La imagen de lo humano ha evolucionado de manera dramática 
desde mediados del diecinueve. Es el impulso de lo tecnocien- 
tífico lo que ha dinamizado esta reflexión. Permítaseme citar, 
casi a modo de tormenta de ideas, algunas de las novedades en 
ciencia y tecnología que más han afectado a nuestra autoimagen. 

En 1845 Darwin sopesaba ya en su mente el hecho de la 
evolución y la hipótesis de la selección natural como explica- 
ción del mismo. No obstante, su libro El origen de las especies 
no fue publicado hasta 1859. Tampoco se supo de la genética 
mendeliana hasta 1865. Las ideas de Darwin convergieron con 
las de Mendel a principios del siglo xx en la teoría sintética de 
la evolución, que ha funcionado como la teoría canónica hasta 
que recientemente se ha propuesto la llamada «extensión» de 
la teoría sintética. Pocos desarrollos científicos han contribuido 
más a trazar la imagen del ser humano. Todavía hoy intentamos 
aquilatar las implicaciones antropológicas del hecho evolutivo 
y de las distintas teorías de la evolución. 

Por otra parte, la genética mendeliana y, sobre todo, la ge- 
nética molecular, que surgió a mediados del siglo pasado a raíz 
del descubrimiento de la estructura y función de los ácidos nu- 
cleicos, han arrojado luz sobre numerosos aspectos de nuestra 
naturaleza. En esta línea hay que situar el Proyecto Genoma 
Humano. Como resultado del mismo, sabemos que, en lo que 
respecta a la naturaleza humana, no todo está en los genes. En 
primer lugar, se comprobó que tenemos pocos genes en com- 
paración con los que se esperaban. Junto a ello, se ha visto que 
la expresión de los genes está modulada por otros genes y por 
factores epigenéticos, así como por patrones de desarrollo y 
por factores orgánicos y ambientales. A raíz de todo ello se han 
puesto en marcha diversas ciencias «ómicas». Coincide la apa- 
rición de estas disciplinas con el auge de la llamada evo-devo y 
con el crecimiento de otras ramas naturalistas de las ciencias de 
la vida, como la etología y la ecología. Solo una visión madura 
e integrada de estos desarrollos podrá aportar la claridad que 
precisamos en cuanto a nuestra propia imagen. 


Sin salir de las ciencias de la vida, los avances médicos tam- 
bién contribuyen a formar una idea del ser humano, pues se- 
ñalan en cada época lo que se tiene por sano y por patológico. 
Pensemos que Semmelweis propuso una profilaxis elemental 
en 1847, cuando se probaban los primeros anestésicos de cierta 
eficacia y no habían llegado aún los descubrimientos de Pasteur 
sobre asepsia y vacunación, ni los rayos X, ni el primer anti- 
biótico de Flemming, cuando faltaban años para que Ramón y 
Cajal estudiase las neuronas y estábamos a más de un siglo de 
la publicación del primer Manual diagnóstico y estadístico de 
los trastornos mentales (DSM, por sus siglas en inglés), por citar 
tan solo unos pocos hitos paradigmáticos. 

Hoy sabemos mucho más sobre el cerebro humano y em- 
pezamos a intuir la inmensidad de lo que ignoramos. Tene- 
mos medios diagnósticos, así como tratamientos sofisticados 
y eficaces, aunque nos veamos de vez en cuando impotentes 
ante un simple virus. Tratamos con solvencia el dolor, si bien 
el sufrimiento nos resulta a veces esquivo. Hemos tecnificado 
a fondo la enfermedad, la muerte y la reproducción humanas, 
para bien y para mal. Hoy contemplamos entre esperanzados 
y escépticos las promesas de la medicina regenerativa. Todos 
estos cambios modulan la idea de ser humano, de su normali- 
dad y salud, de sus capacidades y limitaciones, del significado 
de las edades por las que vamos pasando. Modifican nuestras 
expectativas biográficas y sociales. 

Si las ciencias de la vida han transformado la idea de lo 
humano, otro tanto podríamos decir de las ciencias formales y 
físicas. Con el programa de Hilbert para las matemáticas (1900) 
calibramos nuestras aspiraciones epistémicas, y con teoremas 
como el de Gódel, nuestras limitaciones. El desarrollo de va- 
rias ramas de la física, como el electromagnetismo, que tanto 
condiciona las comunicaciones, comienza con el siglo x1x bien 
entrado. Pensemos, asimismo, que las dos grandes teorías físicas 
que aún dibujan ante nosotros las estructuras y fuerzas básicas 
del mundo, la teoría de la relatividad y la cuántica, datan de prin- 
cipios del veinte. Dichas teorías afectan a elementos cruciales 
para la existencia humana, como son el tiempo y la libertad. Y la 
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cosmología de la gran explosión, de la cual toman los sistemas 
educativos la imagen del universo, nace en los años veinte del 
siglo pasado. Es difícil entender sin estos datos la evolución de 
la idea que nos hacemos sobre nuestra posición en el cosmos; 
idea que viene condicionada también por la exploración de lo 
más pequeño, a través de la microscopía electrónica, y de lo más 
lejano, gracias al perfeccionamiento de los medios telescópicos, 
todo ello ocurrido en las décadas que nos ocupan. 

Esta última precisión nos indica que el conocimiento del 
mundo que habitamos ha cambiado debido no solo a la teori- 
zación, sino también a nuestra actividad exploradora. Hace dos 
siglos todavía no se conocía el planeta Neptuno ni, en conse- 
cuencia, los confines del sistema solar, y mucho menos los de 
nuestra galaxia. Nada se sabía de otras galaxias (Andrómeda 
fue identificada en 1923) ni de exoplanetas. Hoy escrutamos a 
diario el fondo espacial y temporal del universo, a más de doce 
mil millones de años luz de nosotros. 

Incluso los extremos de nuestro pequeño planeta permane- 
cían inexplorados a mitad del diecinueve. La familia humana 
no había puesto pie sobre la cima del Everest, ni en la fosa 
de las Marianas, ni en las zonas polares, ni en el satélite que 
nos acompaña. Tampoco en algunas regiones del interior de 
los continentes. Durante la época que estamos considerando, 
el ser humano, por primera vez, cobró una noción verosímil 
de las dimensiones del mundo y, por contraste, de sus propias 
dimensiones. 


«Todas las preguntas filosóficas 


importantes acaban por 


reducirse a esta: “¿Qué es el 


hombre?”» 


—|mmanuel Kant 


La misma humanidad sufrió durante este tiempo un redi- 
mensionamiento demográfico apabullante: redujo la mortalidad 
infantil, pasó de unos mil a unos siete mil millones de personas, 
que habitan cada vez más concentradas en megalópolis, pero que 
visitan con fruición cada rincón del planeta (hasta formar colas, 
por ejemplo, ante las cumbres del Himalaya). Hoy los humanos 
son, por término medio, más altos y tienen una esperanza de 
vida considerablemente mayor que a mediados del siglo xIx. 

Todo este caudal de conocimiento sobre nuestro entorno y 
sobre nuestras bases físico-biológicas nos inserta en la natura- 
leza, nos naturaliza. Sin embargo, paradójicamente, la innova- 
ción tecnológica pone entre nosotros y la naturaleza una densa 
capa de distanciamiento, nos artificializa —sería interesante 
saber cuántos olores, colores, sabores o texturas han aparecido 
recientemente de forma artificial. 

Las tecnologías han transformado en este tiempo también 
el modo de relación entre los humanos [véase «Las tecnologías 
que han transformado nuestra sociedad», por Naomi Oreskes 
y Erik M. Conway, en este mismo número]. A mediados del x1x, 
la Segunda Revolución Industrial estaba apenas en ciernes, el 
ferrocarril constituía una novedad con no más de tres lustros de 
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funcionamiento, el primer avión no había surcado los cielos, ni 
se habían popularizado los vehículos con motor de explosión; 
el petróleo era, en consecuencia, más una curiosidad geológica 
que un recurso imprescindible, pues ni siquiera los plásticos que 
hoy nos rodean estaban en circulación. Se enviaban los primeros 
telegramas en morse, no había teléfonos (ni fijos ni móviles), ni se 
transmitía por radio, televisión o Internet. Tampoco dependíamos 
de la energía eléctrica. Hoy los niños ven la Vía Láctea en docu- 
mentales televisivos, y no a simple vista en noches despejadas. 
A cambio, disponen de fotografías del planeta tomadas desde 
satélites y estaciones espaciales. De hecho, un par de siglos atrás, 
la fotografía apenas daba sus primeros pasos y la carrera espacial 
no arrancaría hasta mediado el siglo xx. Hoy no sabríamos vivir al 
margen de la realidad digital, que unas décadas atrás no existía; 
dependemos cada día más de la llamada inteligencia artificial, 
estamos instalados en una esfera de realidad virtual que media 
en todas nuestras relaciones con el mundo natural y social. Es 
evidente que todo ello, ocurrido en un breve lapso histórico, ha 
transformado la vida y la imagen del ser humano. 

La más reciente vuelta de tuerca tecnológica consiste en un 
proyecto antropotécnico. Hay quien propone una intervención 
bio-digital profunda sobre el ser humano, mediante herramien- 
tas como la edición genética o los nuevos psicofármacos, para 
así dirigir y optimizar en lo sucesivo su evolución. También se 
indaga la posibilidad de poner al humano en simbiosis con los 
sistemas de inteligencia artificial, o de sustituirlo directamente 
por estos. De aplicarse, estas antropotecnias 
que pretenden llevarnos a un estado trans o 
post-humano cambiarían no solo la imagen, 
sino la propia ontología humana. 

Súmese el hecho de que la mayor parte de 
las ciencias sociales y humanas han madura- 
do durante los dos últimos siglos, lo cual ha 
permitido acrecer el conocimiento de nuestra 
evolución e historia, así como de nuestros ras- 
gos sociales, culturales, lingiúísticos, etnoló- 
gicos, económicos y psicológicos. Para traer 
algún caso significativo: Freud nació en 1856, 
y Saussure, un año más tarde; casi todo lo que 
sabemos sobre la evolución de nuestra especie 
lo hemos aprendido en las últimas décadas; 
muchos de los documentos, huellas y restos que atestiguan la 
historia son accesibles desde hace poco; parte de los Estados 
y fronteras que hoy conocemos se han conformado en los dos 
últimos siglos; los estudios sociológicos y económicos han puesto 
en circulación, desde mediados del siglo xtx, imágenes dispares 
del ser humano, caricaturizado a veces como Homo ceconomicus, 
fabulado otras como «hombre nuevo»; la antropología y la et- 
nología nos han mostrado la proteica diversidad de lo humano, 
así como los rasgos comunes sobre los cuales se puede edificar 
la comunidad humana. 

Comenzábamos con la pregunta kantiana, «¿qué es el hom- 
bre?», pero hoy sabemos, gracias a las ciencias humanas y socia- 
les, que esta cuestión ha de interpretarse también en un sentido 
extensional que haga justicia a la diversidad de lo humano. Hay 
que considerar dentro del interrogante a todas las personas, 
de cualquier etnia, de cualquier edad, niños y viejos, varones y 
mujeres, por supuesto, más o menos autónomos o dependientes, 
sanos o enfermos... No preguntamos por un estereotipo ideali- 
zado, al estilo del famoso Hombre de Vitrubio. No podemos ya 
permitirnos una interpretación injustamente sesgada de nuestra 
pregunta inicial. 


DESCENTRAMIENTO, 
REDUCCIÓN 
Y FRAGMENTACIÓN 

Volvamos ahora con más perspecti- 
va sobre la cuestión. ¿Qué cambios 
concretos ha causado el desarrollo 
de la tecnociencia en la imagen que 
el ser humano tiene de sí mismo? 
Quizá podríamos llamar descentra- 
miento al primero que nos viene a 
la mente. El antropocentrismo está 
hoy mal visto. La cosa venía de 
atrás, de cuando Copérnico puso la 
Tierra en órbita. Pero se agravó con 
Darwin, quien nos enseñó nuestros 
humildes orígenes, y más aún con 
Freud, quien disipó la idea de un 
yo consciente dominador de sí. El 
sujeto humano habría quedado 
perdido, al decir de Nietzsche, «en 
algún apartado rincón del univer- 
so centelleante», desposeído de su 
especial conexión con la divinidad 
y con el sentido de las cosas, disgre- 
gado como sujeto en múltiples pul- 
siones internas. Al descentramiento 
le sigue de modo natural la desvalorización e incluso disolución 
de lo humano. Esta narrativa nihilista se ha convertido en un 
tópico, pero en realidad no viene dictada por la ciencia, sino por 
una interpretación ideológica de la misma. 

Para empezar, el ser humano pre-moderno no solía verse en 
el mero centro. En La divina comedia de Dante, el hombre no 
habitaba el centro del mundo. Estaba, eso sí, sobre la superfi- 
cie de la Tierra, en una posición intermedia entre los círculos 
celestes y los infernales que ocupaban el centro. Para seguir, 
hasta en un universo inmenso, «desparramado en innumerables 
sistemas solares», como dice Nietzsche, el ser humano marca 
un punto de vista, un centro de observación (de momento, no se 
conoce otro). Se sitúa, además, en franjas centrales de la escala 
de magnitudes, a medio camino entre lo más pequeño y lo más 
grande que conocemos. 

Cuando se dice que el ser humano es el centro del universo, 
también se quiere decir a veces que es el objetivo, el fin, aque- 
llo a lo que todo se orienta. Así pues, respecto al centro como 
metáfora de la finalidad, el centro de la diana al que se dirige 
la flecha (pensemos en la metáfora del arquero, presente en 
Aristóteles y en Ortega y Gasset), el filósofo americano Thomas 
Nagel sostiene que las ciencias naturales tendrán que integrar 
de algún modo los aspectos teleológicos de la realidad, sin 
negarlos. Además, el debate sigue abierto entre defensores y 
detractores de las diversas versiones del «principio antrópico». 
En resumen, ni antes estaba el ser humano tan en el centro de 
todo, ni ahora está cosmológicamente tan descentrado. 

Por su lado, el darwinismo, que ilumina nuestros orígenes, 
no resuelve todo en cuanto a nuestro ser y sentido. Las teorías 
de la evolución de estirpe darwinista nos han enseñado mucho 
sobre el ser humano, pero no podemos responder a todas nues- 
tras cuitas antropológicas y vitales dándole simplemente a la 
tecla de la selección natural. Esta pretensión desmedida supone, 
en palabras del neurocientífico británico Raymond Tallis, una 
forma inflamada e ideológica del darwinismo que él denomina 
«darwinitis». 


Por último, y aunque es cierto que estamos hechos de mu- 
chos mimbres, identificables desde un enfoque psicoanalítico, 
también lo es que podemos tejerlos en la unidad biográfica que 
constituye cada persona, quizá mediante una educación emo- 
cional inteligente. 

Junto con la narrativa estereotípica del descentramiento, 
han aparecido en las décadas de referencia fuertes tendencias 
reduccionistas y fragmentadoras. «Este libro —anotó la filósofa 
británica Mary Midgley en su Science and poetry— trata sobre 
la identidad personal, sobre quiénes y qué somos. Trata sobre 
la unidad de nuestras vidas. Intenta sugerir cómo podemos re- 
sistir las modas académicas que actualmente nos fragmentan». 
Midgley argumenta «contra la manera de pensar que extiende 
deliberadamente los métodos impersonales, reductivos y ato- 
mistas [...] Esta extensión deliberada da la impresión de que 
algo llamado ciencia nos está prohibiendo ser humanos. Pero 
la ciencia no hace tal cosa». 

En estas líneas aparecen varios conceptos clave que marcan la 
deriva de la imagen humana desde mediados del siglo x1x hasta 
hoy. Se habla aquí de «métodos reductivos», de «fragmenta- 
ción» y de «unidad de nuestras vidas». Se insinúa, para cerrar, 
una tensión, no entre la ciencia y la vida humana, sino entre 
esta última y una interpretación ideologizada de lo científico. 
Detengámonos en estas sugerencias. 

El método científico, como señala el filósofo alemán Hans- 
Georg Gadamer, procede por abstracción o limitación. Podemos 
investigar unos aspectos de la realidad a costa de poner otros 
entre paréntesis, lo cual no equivale a negar la realidad de estos 
últimos. Pero una mala intelección de este método puede con- 
ducir al reduccionismo. Se puede entender, en función de la 
ciencia que uno elija, que el ser humano es solo un montón de 
átomos en interacción, o un conjunto de células arracimadas; 
que es un mero nodo de la red social o un simple habitante del 
ecosistema; una gavilla de pulsiones o una desencarnada razón 
económica. En cada caso, confundimos las legítimas —e impres- 
cindibles— limitaciones metodológicas con la realidad misma, la 
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metodología con la ontología. De ahí han ido brotando diversas 
imágenes sesgadas y parciales del ser humano. 

Pero, cada vez que levantamos la vista para superar cual- 
quiera de los reduccionismos, nos encontramos con una imagen 
fragmentada de lo humano. Es como si estuviésemos ante un 
espejo roto. Podemos fijar la vista en uno solo de sus añicos. 
Lo que vemos es interesante, pero parcial, solo un aspecto de 
nuestra realidad humana. En cambio, si miramos al espejo en su 
conjunto, obtenemos una visión más compleja del ser humano, 
pero fragmentada, cubista, una visión que no llega a ser nunca 
una. Gran parte de la modernidad se ha inclinado hacia la reduc- 
ción, mientras que la posmodernidad ha optado decididamente 
por la fragmentación. 

La tendencia a la fragmentación, además, se ha visto refor- 
zada por la progresiva especialización de las tecnociencias. Así, 
cada fragmento del espejo, a su vez, se fracciona. La especializa- 
ción es un fenómeno deseable para generar mejor conocimiento. 
Puede compensarse con enfoques interdisciplinares, pero tam- 
bién puede dar lugar a la ideología que José Ortega y Gasset 
llamaba especialismo y que, a sus ojos, constituye una forma de 
barbarie que imposibilita una imagen consistente de lo humano. 

Hay aún otros factores que favorecen la fragmentación. Son 
las expectativas desaforadas del cientificismo y los efectos a 
veces inquietantes de la propia tecnociencia. Las expectativas 
desmedidas muchas veces se saldan con decepciones, y todo ello 
contribuye a un descreimiento respecto de la auténtica ciencia, 
que aporta buen conocimiento a la humanidad, pero no certe- 
zas definitivas ni datos exhaustivos. Además, en los años que 
estamos escrutando, la misma tecnociencia nos ha propiciado, 
directa o indirectamente, junto con enormes beneficios, severos 
disgustos en forma, por ejemplo, de ataques o accidentes nuclea- 
res, daños ecológicos, nuevas patologías, experimentación ilegíti- 
ma sobre seres humanos o empleo descuidado de animales, por 
no mencionar los meros errores y fraudes que desgraciadamente 
afectan a cualquier empresa humana. Una lectura apresurada 
de todo ello ha podido engendrar una actitud de desconfianza 
respecto de la tecnociencia. Tenemos un reciente ejemplo en el 
fenómeno que llamamos posverdad. Aquí, las fuentes científicas 
son simplemente reemplazadas por preferencias sentimentales 
e ideológicas, que imposibilitan un discurso racional común 
sobre lo humano. De nuevo, y en consecuencia, la imagen del 
ser humano se rompe en mil pedazos, lo cual dificulta hasta la 
vida en comunidad de la familia humana. 

La oscilación moderna entre dos exageraciones, cientificista 
la una, anti-científica la otra, produce asimismo una tensión 
antropológica irresoluble. El ser humano es visto por los cien- 
tificistas como pura y solamente natural, sometido a las mismas 
determinaciones que cualquier otro pedazo de materia, lo cual 
no se compadece con nuestra experiencia de libertad. Por otro 
lado, la reacción anti-científica, de corte existencialista, lleva a 
negar la naturaleza humana, a enfatizar la voluntad y una espe- 
cie de libertad absoluta del ser humano para hacerse a sí mismo, 
con olvido, también anti-empírico, de nuestra corporalidad, de 
nuestras limitaciones y capacidades naturales. La tensión an- 
tropológica a la que este dilema nos avoca se salda demasiado 
a menudo con una nueva y más profunda fragmentación: la 
imagen dualista del ser humano. Según esta, el humano resulta 
del fortuito encuentro de un cuerpo, sometido a las leyes de 
la naturaleza, con una especie de software inmaterial —quizás 
inmortal— que podríamos incluso separar y «subir a la nube». 

Ni que decir tiene que el dualismo y cualquier otra forma de 
fragmentación de la imagen humana generan un malestar cultu- 
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gadores procedentes de distintas 
universidades y países, el conjunto 
ofrece una excelente visión panorámica sobre la materia 
e incorpora una notable pluralidad de enfoques. 


www.investigacionyciencia.es/revistas/temas 


ral y cotidiano parecido al de una patología. Estamos tentados 
a diagnosticar esta patología con una expresión de Bertrand 
Russell: «la esquizofrenia del hombre moderno». Y posmoderno, 
habría que añadir. 


LA UNIDAD DE NUESTRAS VIDAS 

A la pregunta por lo humano podríamos responder diciendo que 
el ser humano es un ser que pregunta. Es verdad. Pero es una 
respuesta demasiado vacía y formal. Sentimos la necesidad de 
darle carne y hueso a nuestra concepción de lo humano. Para 
ello acudimos a diversas fuentes; en los últimos dos siglos, prin- 
cipalmente a las de carácter científico. Gracias a estas, nuestro 
conocimiento de lo humano ha crecido de modo sorprendente, 
pero quizá no tanto nuestra sabiduría. Necesitamos ahora in- 
tegrar en una las imágenes que de nosotros arrojan las ciencias 
formales, naturales, sociales y humanas. Queremos integrar, 
además, todo ello con lo que nos dicen otras fuentes respeta- 
bles, desde la experiencia ordinaria y el sentido común, hasta 
las tradiciones sapienciales y el arte, pero con exclusión del 
pseudoconocimiento ideológico y supersticioso. Tenemos por 
delante el reto teórico y práctico de integrar, sin esquizofrenias 
dualistas, todos los aspectos de nuestra identidad, pues cada 
uno de nosotros constituye una entidad única e irrepetible, una 
persona, no una amalgama de componentes. El desarrollo de la 
ciencia y la innovación tecnológica pueden contribuir decisiva- 
mente a esta tarea. 
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El láser ultravioleta de nitrógeno (ID) 


Rematamos el trabajo iniciado en la primera parte con la construcción 
de la cámara de descarga y pasamos a la fase de pruebas y ajustes 


L 


PULSO DE DESCARGA sobre la pantalla fluorescente. En la imagen se aprecian los dos electrodos entre los que saltan las chispas, 
así como el inductor sobre la pantalla (para tomar la fotografía se ha sustraído la lámina superior de la cámara de descarga). 


n la entrega anterior [Investigación y 

Ciencia, julio de 2020] habíamos ex- 
plicado los fundamentos del láser de ni- 
trógeno a presión ambiente y habíamos 
construido la parte electrónica. Por tanto, 
aestas alturas disponemos de la fuente de 
alimentación de alta tensión, los conden- 
sadores, el disparador y el inductor. Solo 
nos resta la cámara de descarga y la pan- 
talla de proyección, siendo la primera la 
parte más delicada. 
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La cámara de descarga 

La precisión con que construyamos la 
cámara determinará la calidad óptica de 
nuestro láser. Esta se monta por capas y, 
una vez terminada, deberá fijarse perfec- 
tamente sobre los condensadores. 

Su base puede hacerse con una pieza 
de plástico reflectante, de las que se usan 
para reparar provisionalmente los retro- 
visores de coche. Esta lámina la encontra- 
remos en bazares orientales y goza de am- 


plias aplicaciones para el experimentador 
aficionado, pues es flexible, muy brillante 
y autoadhesiva. Una vez localizada, recor- 
temos un retal de 50x180 milímetros y, 
con cinta adhesiva de doble cara, fijemos 
sobre su cara espejada dos tiras de cartón 
pluma de 20 x 180 milímetros y 5 milíme- 
tros de espesor, separadas entre sí unos 
10 milímetros. 

Ahora, tal y como muestra el dibujo, 
coloquemos dos láminas de aluminio de 


TODAS LAS ILUSTRACIONES SON DE MARC BOADA FERRER 


Cámara de descarga 


Lámina reflectante 
autoadhesiva 
de 50 x 180 mm 


Tiras de cartón pluma 
de 20 x 180 x 5 mm 


uso doméstico de 100x160 milímetros, 
las cuales se convertirán en los electro- 
dos de descarga. Entre sus extremos debe 
quedar un espacio paralelo de unos 3 mi- 
límetros. Para garantizar una descarga 
uniforme en toda su extensión, es espe- 
cialmente importante que el filo desde el 
que salta la chispa, el canto, sea perfecta- 
mente lineal, sin arrugas ni defectos. Para 
cortar con precisión la lámina de aluminio 
necesitaremos un poco de práctica. La co- 
locaremos sobre una superficie algo dura 
(fórmica, por ejemplo) y presionaremos el 
aluminio con una regla. Después, con una 
cuchilla de cúter nueva, muy inclinada y 
aplicando una presión mínima, lograre- 
mos hacer el corte sin problemas. 

Para fijar los electrodos en sus posicio- 
nes, y a sabiendas de que luego los tendre- 
mos que ajustar, optaremos por hacer una 
especie de pinza algo laxa. En los extremos 
de las dos tiras de cartón pluma pondre- 
mos un poco de masilla adhesiva Blu Tack, 
y después añadiremos dos tiras más de 
cartón del mismo tipo y dimensiones, tal 
y como se ve en la figura. Remataremos 
la parte superior con otra tira de lámina 
reflectante que cerrará el conjunto, con la 
cara espejada mirando hacia abajo. Esta 
última se aguantará simplemente por 
efecto de su propio peso. 

Con todo a punto, procedamos al 
montaje. Pongamos el disparador en su 
sitio, dejando un par de milímetros en- 
tre las puntas. Tal y como describimos en 
nuestro artículo precedente, colocamos 
el inductor en su posición y lo fijamos 
con los imanes. Montemos la cámara de 
descarga justo en el centro del aparato e 
introduzcamos los electrodos (las láminas 
de aluminio) en las ranuras del acetato 


Electrodos 
de lámina 


de aluminio 
100 x 160 mm 


Tapa: 
lámina reflectante 
de 50 x 180 mm 


superior. Ajustemos su separación a unos 
2 0 3 milímetros y, como decíamos más 
arriba, asegurémonos de que quedan per- 
fectamente paralelas. Ahora coloquemos 
la tapa reflectante. Conectemos con unos 
cables la fuente de alta tensión a las escua- 
dras y activemos la descarga. 


El control delas descargas 

Si todo va bien, escucharemos un chispo- 
rroteo y, acto seguido, el inicio de unas 
descargas rápidas y ruidosas, tanto en el 
disparador como entre los electrodos de 
la cámara de descarga. Observemos esta 
última: las descargas luminiscentes deben 
producirse en toda su extensión; de no ser 
así, separaremos un poco la zona donde 
son más frecuentes. 

Conseguida una descarga uniforme a 
lo largo de los electrodos, podemos ajustar 
el disparador. Antes que nada, debemos 
recordar que nuestro láser produce unos 
fuertes picos de luz debido a la potente 
descarga de los condensadores, y que es- 
tos quedan a menudo cargados aunque 
hayamos cortado la alimentación eléctri- 
ca. Para prevenir una descarga, lo que po- 
dría ser muy peligroso, es extremadamen- 
te importante que, una vez desconectada 
la alimentación eléctrica, neutralizamos 
la carga residual del condensador corto- 
circuitándolo con una placa conductora 
con mango aislante, con la que tocaremos 
las dos tuercas del disparador (véase el 
esquema correspondiente en la primera 
entrega). 

Ahora separemos unas décimas de 
milímetro más (equivalentes a una frac- 
ción de vuelta) los dos tornillos en punta 
del disparador y probemos de nuevo. La 
cadencia de las descargas será más lenta, 
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reflectante 
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Ranura 
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y el ruido y la luz asociada más intensos. 
Si separamos solo un poquito más las 
dos láminas de aluminio de la cavidad de 
descarga, la intensidad aumentará ligera- 
mente. Así, retocando una y otra vez las 
distancias entre puntas y electrodos, con- 
seguiremos sacar el máximo de energía 
del sistema. 

A esas alturas las descargas que obten- 
dremos serán como latigazos sonoros y, 
atención, ópticos, ya que estaremos emi- 
tiendo pulsos de luz coherente de pocos 
nanosegundos de duración y, como mí- 
nimo, de algunos kilovatios de potencia. 
Sin embargo, la luz que emite nuestro 
láser resulta en su mayor parte invisible, 
ya que el pico de emisión se produce en 
el ultravioleta, concretamente a una lon- 
gitud de onda de 337,1 nanómetros (re- 
cordemos que el espectro visible abarca 
desde los 380 hasta los 750 nanómetros 
aproximadamente). De aquí se despren- 
den dos cosas. La primera es que necesi- 
tamos protegernos ante esta radiación: 
nos abstendremos de mirar directamente 
hacia la descarga y utilizaremos gafas con 
cristales que filtren el ultravioleta. La se- 
gunda es que tendremos que idear algún 
método para detectar dicha emisión. Lo 
más práctico será construir una pantalla 
fluorescente sobre la que proyectar nues- 
tro haz láser. Pero, antes de pasar a esta 
parte, debemos atender a un pequeño 
detalle. 

Las chispas del disparador, obviamen- 
te, ionizan el aire, por lo que emiten luz 
en una amplia región del espectro. Esta 
luz resulta bastante molesta y dificulta la 
observación de los pulsos láser. Por ello, 
ya en las primeras versiones de este ins- 
trumento, los constructores adoptaban 
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una solución tan sencilla como instalar el 
disparador en un tubo de plástico opaco 
cerrado en ambos extremos. Sin embar- 
go, he podido comprobar que eso no es 
tan fácil. Las chispas producen algo de 
ozono, disocian algunas de las moléculas 
de nitrógeno y, de alguna forma, alteran 
el ritmo de las descargas. Por todo ello, 
vale la pena construir una cajita de ma- 
terial aislante y opaco, más bien grande 
y, atención, con un par de aperturas que 
garanticen la renovación del aire de su in- 
terior. Eliminada así la emisión luminosa 
del disparador, podemos concentrarnos 
en observar la emisión ultravioleta de 
nuestro láser. 


La pantalla de proyección 

Podemos hacernos unas estupendas pan- 
tallas de proyección para el ultravioleta 
canibalizando el típico rotulador fluores- 
cente de marcar textos, el resaltador co- 
múnmente conocido como «fosforito». No 
todos rinden igual servicio, ya que, para 
conseguir ese amarillo resplandeciente, 
cada marca prepara su propia mezcla. Por 
tanto, buscaremos el mejor diseccionando 
distintos marcadores, disolviendo su pig- 
mento en alcohol y pintando con él una 
hoja de papel bien blanco. Luego, esa hoja 
teñida, con una o varias capas y ya bien 
seca, la montaremos sobre una pieza de 
papel de aluminio y ambos sobre un trozo 
de cartón pluma con una escuadra por de- 
trás, para que se mantenga vertical. Ahora 
dispondremos de una pantalla rígida que 
resplandecerá de forma espectacular bajo 
la luz ultravioleta y que nos permitirá ob- 
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servar la mancha de luz que proporciona 
el láser y mejorar aún más sus ajustes. 
Con un poco de paciencia, ajustaremos 
aún más el paralelismo de los electrodos 
y conseguiremos focalizarlo en un área de 
pocos centímetros cuadrados. 

Pero las opciones para observar la emi- 
sión ultravioleta del láser no acaban aquí. 
Podemos llenar un tubo de ensayo o un 
bote con el alcohol utilizado para lixiviar 
el pigmento del rotulador y colocarlo a la 
salida de la cámara de descarga. El haz 
se hará perfectamente visible mientras 
atraviesa la solución. También podemos 
seguir los pasos de otros investigadores y 
buscar láminas de plástico fluorescentes. 
Estas son piezas rígidas de metacrilato 
que se comercializan en varios formatos. 
Buscando en tiendas de manualidades 
y bricolaje encontré dos: una del color 
amarillo brillante típico y otra aún más 
resplandeciente, de tono anaranjado, con 
dimensiones 210x150 milímetros y de 
3 milímetros de espesor. Si cortamos una 
fina tira, de algunos centímetros de largo 


DESCARGA DEL LÁSER a través de 
un cilindro de plástico luminiscente 
de color amarillo verdoso (nueva- 
mente sin la lámina superior de la 
cámara de descarga). 


y pocos milímetros de sección, y pulimos 
al máximo sus caras exteriores, dispon- 
dremos de una especie de guía de ondas; 
algo similar a una fibra óptica, solo que 
dopada con pigmentos fluorescentes ca- 
paces de convertir en visible la radiación 
ultravioleta. 


Ajustes y mejoras 

Nada hemos dicho hasta ahora del gas 
que estamos excitando para obtener la 
descarga. En el modelo original, el gas 
era nitrógeno puro a una presión de unos 
100 milímetros de mercurio. Nosotros, sin 
embargo, estamos experimentando con la 
mezcla de gases del aire, entre los que des- 
tacan el nitrógeno y el oxígeno. Parte de la 
gracia de este láser es precisamente que 
funciona con aire a presión atmosférica. 
Pero ello hace también que la emisión no 
sea pura, ya que estamos excitando mul- 
titud de moléculas distintas. Además, 
trabajar a presión atmosférica dificulta la 
ionización, ya que las descargas en gases 
se tornan más estables y luminosas a me- 
dida que la presión disminuye. Por tanto, 
el experimentador inquieto puede em- 
prender una senda colateral e investigar 
opciones creativas para mejorar su láser. 

Probemos a poner una simple pajita 
de refrescos en un extremo de la cámara 
de descarga mientras tapamos la otra con 
un cubreobjetos, y aspiremos ligeramen- 
te con un tubo de Venturi o una bomba 
de vacío, por simple que sea. Observare- 
mos interesantes variaciones en la man- 
cha de luz que aparece sobre la pantalla 
fluorescente. Antes de seguir, aclaremos 
que los fenómenos que se suceden en la 
cámara de descarga no son solo los pro- 
pios de la ionización del gas, sino que a 
ellos se solapan fenómenos puramente 
térmicos. 

Expliquémonos. Imaginemos por un 
momento que pudiéramos observar en de- 
talle uno de esos múltiples filamentos lu- 
miniscentes que aparecen en el momento 
de la descarga (véanse las fotografías). Ve- 


ríamos un pequeño rayo, algo muy pareci- 
do a la descarga de una nube de tormenta. 
Ese pequeño filamento es un plasma de 
gas a alta temperatura, lo que significa 
que el gas donde se produce se dilata sú- 
bitamente en el momento de la descarga. 
Precisamente el ruido, el latigazo sonoro 
que acompaña a la descarga, obedece a 
esa súbita expansión. En descargas como 
la que aquí nos ocupa, al estar los elec- 
trodos situados horizontalmente, el arco 
eléctrico tiende a subir arrastrado por el 
aire caliente. Pero la creación de cierto va- 
cío y la suave renovación del gas cambian 
ese comportamiento. 

Por ejemplo, ajustando la disminu- 
ción de la presión creada en la cámara 
de descarga se mejora su focalización. 
De la misma forma, si inyectamos muy 
lentamente aire fresco en la cámara de 
descarga, también mejora la mancha y 
se regularizan las descargas (recorde- 
mos lo que hemos explicado antes so- 
bre la acción química de las chispas en 
el disparador). Más aún, se sabe que el 
funcionamiento de estos láseres mejora 
añadiendo un pequeño porcentaje de 
helio al nitrógeno. Por una vez estamos 
de suerte, ya que es relativamente fácil 
comprar helio en tiendas de materiales 
para fiestas infantiles. Podemos inyectar 
con la pajita un suave flujo de este gas y 
observaremos un nuevo incremento en 
la luminosidad. 

También se ha propuesto la inyección 
de nitrógeno exento de oxígeno. Pese a 
que no es difícil conseguir una bombo- 
na de nitrógeno, hay que destacar que es 
especialmente oneroso. Por ello, puede 
recurrirse a la fijación del oxígeno por 
oxidación de lana de acero. El proceso es 
simple: llenamos un largo tubo de cobre 
con lana de acero y calentamos su parte 
central mientras hacemos circular un pe- 
queño volumen de aire. Al emerger del 
tubo, este habrá quedado prácticamente 
exento de oxígeno, ya que este se habrá 
combinado con la lana de acero. Gracias 
a ello, dispondremos de nitrógeno casi 
puro. 

Después de varios ajustes, nuestro ins- 
trumento estará a punto. Con el disparador 
ocultado y la pantalla de proyección en su 
sitio, podremos ver bellísimas descargas 
de kilovatios de intensidad, observar y 
fotografiar fenómenos ultrarrápidos e in- 
cluso inducir algunas reacciones fotoquí- 
micas. Aparte de la belleza de las descar- 
gas, el láser de nitrógeno es también una 
herramienta con multitud de aplicaciones 
industriales y científicas. 
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Una ventana al pensamiento de los grandes científicos 


José Manuel Sánchez Ron es miembro de la Real 
Academia Española y catedrático emérito de historia 
de la ciencia en el Departamento de Física Teórica de 
la Universidad Autónoma de Madrid. 


HISTORIA DE LA CIENCIA 


Linus Pauling: 
compromiso con 
la ciencia y la paz 


Su visión transdisciplinar iluminó la química 
y la biología molecular con las ideas de la mecánica cuántica 


José Manuel Sánchez Ron 


n la historia de la química del siglo xx, Linus Carl Pauling 

(1901-1994) ocupa una posición de privilegio, por sus con- 
tribuciones concretas pero también, acaso más, por mostrar la 
importancia que el nuevo «instrumento» procedente de la físi- 
ca, la mecánica cuántica, tenía para la química y, asimismo, por 
llevar sus conocimientos e intereses a la biología, que también 
enriqueció. Por si fuera poco, fue un hombre que se involucró en 
algunos de los problemas sociopolíticos que afectaban al mun- 
do. De la notoriedad y distinción que alcanzó tanto en la cien- 
cia como en su activismo social da fe el que obtuvo dos premios 
Nobel: el de química en 1954 por su investigación sobre la natu- 
raleza del enlace químico y su aplicación a dilucidar la estructu- 
ra de sustancias complejas, y el de la Paz en 1962. 


Linus Pauling 

Pauling nació en Portland (Oregón) y estudió ingeniería química 
en el Colegio Universitario de Agronomía del Estado de Oregón. 
Completados estos estudios, en 1922 se trasladó al Instituto de 
Tecnología de California (Caltech), en Pasadena, con el propósito 
de doctorarse. El Caltech era entonces un centro de excelencia en 
física, astronomía y químico-física. Allí estaba Gilbert Newton 
Lewis (1875-1946), personaje destacado en la químico-física 
mundial, que en 1916 había propuesto una teoría de enlace quí- 
mico (covalente) basada en electrones compartidos por átomos 
diferentes. En una institución joven como era el Caltech, aún 
no excesivamente dividida en compartimentos (departamentos) 
estancos, existía la posibilidad de relacionarse con otros campos, 
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como sería el caso de la biología, que llegó al Caltech en 1928 de 
la mano del genético Thomas H. Morgan. 

El estilo científico de Pauling fue deudor de la educación 
que recibió y el ambiente en que se movió en Pasadena. Mezcló 
consideraciones cuánticas sobre el enlace químico con las propias 
de la cristalografía y difracción de rayos X, sin olvidar algunas 
más biológicas. Para él, la biología molecular era «una parte 
de la química estructural, un campo que estaba comenzando 
a desarrollarse cuando empecé a trabajar en la determinación 
de estructuras de cristales mediante difracción de rayos X en el 
Instituto de Tecnología de California en 1922». Francis Crick, el 
codescubrior de la estructura del ADN en 1953, resumió la impor- 
tancia de Pauling para la biología molecular cuando escribió que: 
«Pauling fue en biología molecular una figura más importante 
de lo que a veces se cree. No solo hizo algunos descubrimientos 
clave (por ejemplo, que la anemia falciforme era una enfermedad 
molecular), sino que tenía la aproximación teórica exacta a estos 
problemas biológicos. Creía que mucho de lo que quedaba por 
saber podía explicarse utilizando ideas químicas bien fundadas, 
en especial la química de las macromoléculas, y que nuestros co- 
nocimientos sobre los diversos átomos, especialmente el carbono, 
y sobre los enlaces que mantienen los átomos juntos [...] serían 
suficientes para desvelar los misterios de la vida». 

El director de tesis de Pauling, Roscoe Gilkey Dickinson, 
era un especialista en cristalografía de rayos X. Con él Pauling 
determinó la estructura de algunos cristales complejos, como 
la molibdenita (MoS,). Y una vez dominada la técnica, se lanzó 
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en esta dirección: antes de doctorarse en 1925 había publica- 
do, solo o en colaboración, siete artículos sobre estructuras 
cristalinas. 


Química cuántica 
En 1926 Pauling obtuvo una beca de la Fundación Guggenheim 
que utilizó para ampliar estudios en Europa durante un año. 
Conocedor de las posibilidades de la nueva física cuántica (en 
el Caltech pudo escuchar las enseñanzas de los físicos europeos 
Paul Ehrenfest y Arnold Sommerfeld, que visitaron el centro e 
impartieron cursos sobre diferentes aspectos de la física cuánti- 
ca), escogió como destino europeo el Instituto de Física dirigido 
por Sommerfeld en Múnich, al que llegó en abril. Allí permaneció 
la mayor parte del tiempo pero, al final, en la primavera de 1927, 
pasó algunas semanas en el Instituto de Física de Niels Bohr en 
Copenhague. Allí se relacionó sobre todo con Samuel Goudsmit, 
con quien, como veremos, escribiría posteriormente un libro. 
De allí se trasladó a Zúrich, donde pasó el verano, aunque no 
fue con Peter Debye ni con Erwin Schródinger con quien más 
se relacionó, sino con dos jóvenes ayudantes, Walter Heitler y 
Fritz London, quienes a principios de 1927 habían publicado 
una teoría del enlace covalente, que aplicaron a la más simple 
de las moléculas, la del hidrógeno. «Inmediatamente», escribió 
años más tarde Pauling, «comencé a aplicar la teoría de Heitler 
y London a sistemas más complicados, y en 1928 publiqué un 
breve artículo sobre la teoría del par de electrones compartidos 
en el enlace químico [...]». Entonces, desde el otoño de 1927, ya 
estaba de regreso en el Caltech, donde fue nombrado profesor 
ayudante de química teórica. 

En una carta que escribió a Gilbert N. Lewis el 7 de marzo 
de 1928 se refería al artículo al que aludía en la cita anterior, 
dentro del contexto de las aportaciones de Lewis: 


Querido Profesor Lewis: 


Sin duda habrá visto el reciente artículo de London en el Zeits- 
chrif fúr Physik /[«Zur Quantentheorie der homoopolaren Va- 
lenzzahlen», 1928] y habrá observado que los resultados que 
deriva de la mecánica cuántica concernientes a compartir elec- 
trones son en lo principal equivalentes a las reglas que usted 
había obtenido previamente. Es, por supuesto, su prerrogativa 
señalar esto; pero en la creencia de que probablemente no lo 
hará, me he tomado la libertad de referirme a este hecho en 
la primera parte de una nota sobre algunos desarrollos de la 
teoría que he enviado a Proceedings of the National Academy 
(incluyo una copia) [«The shared-electron chemical bond», 
1928]. Si esto no recibe su aprobación, haré los cambios que 
desee. En un artículo más extenso para el Journal ofthe Ame- 
rican Chemical Society señalaré con mayor detalle la sustan- 
ciación que da la mecánica cuántica a su teoría. Me satisface 
mucho que en el nuevo modelo atómico los rasgos que resultan 
del átomo de Lewis se hayan reproducido tanto como los del 
átomo de Bohr. 


En las clases que he estado impartiendo este año sobre mecánica 
cuántica con aplicaciones químicas, he revisado detenidamente 
el trabajo sobre la molécula de hidrógeno y el ion molecular, y 
he corregido varios errores sustanciales. Además, he realizado 
los cálculos que proporcionan la interpretación de dos átomos 
de helio [...]. 
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He traducido la disertación de Goudsmit y, juntos, la estamos 
ampliando ahora para formar una monografía, «The atomic 
model and the structure of line spectra», que, creo, aparecerá 
durante este verano. He trabajado con Goudsmit en Copenhague 
en problemas espectrales, y he encontrado que un conocimiento 
de la teoría de los espectros resulta muy útil para atacar el pro- 
blema que más me interesa: la naturaleza del enlace químico. 


El libro con Goudsmit al que se refería Pauling en esta 
carta vio la luz, pero más tarde de lo que preveía: lo publicó 
McGraw-Hill en 1930 en la colección dirigida por F. K. Richt- 
myer International Series in Physics. Se tituló, The structure 
of line spectra. 

En 1931 Pauling publicó una descripción detallada de la me- 
cánica cuántica del enlace covalente. Estos estudios y trabajos le 
condujeron a publicar en 1935, en colaboración con Edgar Bright 
Wilson, una introducción a la mecánica cuántica destinada a 
químicos: Introduction to quantum mechanics, with applica- 
tions to chemistry. Mucho más importante que este texto fue 
su célebre tratado de 1939: The nature of the chemical bond and 
the structure of molecules and crystals. El libro estaba dedicado 
a Gilbert Newton Lewis. Este debió hacer llegar a Pauling su 
satisfacción por la dedicatoria, y el 20 de agosto de 1939 Linus 
escribía a Lewis: 


Querido Profesor Lewis, 


Me hace muy feliz saber que está contento con mi libro, y que 
piense que es lo suficientemente bueno como para habérselo 
dedicado. Sabe usted, por supuesto, que le he tenido en mente 
continuamente mientras lo escribía y que he estado deseando 
que aceptara mi tratamiento. 


Estoy esperando ver el artículo sobre el color que usted y Calvin 
van a publicar en el número de octubre de Chemical Reviews. He 
estado trabajando durante algunos meses en la teoría del color 
en tintes y hablé de mis resultados preliminares en Chicago. 
Mencioné brevemente en mi capítulo del libro Química orgánica 
dirigido por Gilman una idea fundamental sobre el color de los 
tintes, y hace algunos meses pensé en una forma de efectuar 
cálculos aproximados mecanocuánticos —la dificultad se halla, 
por supuesto, en encontrar un tratamiento aproximado que sea 
razonablemente simple y, no obstante, suficientemente bueno 
como para ser significativo. 


Un detalle interesante, y revelador de que Pauling estaba 
pensando para la audiencia de su libro no solo en los químicos 
sino también en los físicos, es que en la carta que envió el 13 de 
junio a un miembro, W. S. Schaefer, de la editorial que lo había 
publicado (Cornell University Press), con una lista de personas a 
las que quería se enviasen ejemplares, aparecían, entre otros, Wi- 
lliam Bragg, Robert Millikan, Niels Bohr y Werner Heisenberg. 

Es difícil, tantos años después, darse cuenta de lo que signifi- 
có aquel texto para, entre muchos otros, aquellos que pugnaban 
por desentrañar las estructuras de moléculas biológicas. En un 
ensayo que escribió poco después del fallecimiento de Pauling, 
Max Perutz manifestó sobre el particular: «En la Navidad de 
1939, una amiga me regaló un vale de compra para libros que 


utilicé para adquirir La naturaleza del enlace químico de Linus 
Pauling, que había aparecido poco antes. Ese libro transformó el 
panorama químico romo de los textos anteriores en un mundo 
de estructuras tridimensionales [...]. El libro de Pauling reforzó 
mi convicción, inspirada por J. D. Bernal, sobre la importan- 
cia de conocer la estructura tridimensional, y de que jamás se 
comprendería la célula viva sin conocer las estructuras de las 
grandes moléculas que la componen [...]. El enfoque creativo de 
Pauling, su síntesis de la química estructural, teórica y práctica, 
su capacidad de integrar una amplia gama de observaciones para 
sustentar sus generalizaciones, así como su prosa ágil, reunió 
por primera vez los datos llanos de la química en una trama 
intelectual coherente para mí y para miles de estudiantes». 


Pauling y la biología molecular 

En 1932, Pauling presentó a la Fundación Rockefeller una pro- 
puesta de investigación en química estructural. Aunque preten- 
día dedicarse sobre todo a estudiar sustancias inorgánicas, seña- 
ló la necesidad de determinar también la estructura de moléculas 
orgánicas. «Este conocimiento,» apuntó, «puede ser de gran 
importancia para la bioquímica, resultando en la determinación 
de estructuras de proteínas, hemoglobina y otras sustancias or- 
gánicas complicadas.» La Fundación decidió financiar el proyec- 
to durante dos años. Transcurrido ese período, Pauling supo que 
la Rockefeller no tenía intención de seguir apoyando el campo de 
la química inorgánica estructural, pero que recibiría con agrado 
propuestas de proyectos para investigar sustancias importan- 
tes para la biología. Cuando la Fundación impuso sus condi- 
ciones, Pauling ya había adquirido el conocimiento suficiente 
para abordar el estudio de las macromoléculas que aparecen 
en la materia viva. Posiblemente el fruto más notable fue el que 
llegó a comienzos de la década de 1950, cuando Pauling publicó 
una serie de ocho artículos sobre la estructura de las proteínas, 
el primero de los cuales (escrito en colaboración con Robert 
Corey y Herman Russell Branson, «The structure of proteins: 
Two hydrogenbonded helical configurations of the polypeptide 
chain», Proceedings of the National Academy of Sciences, 1951) 
comenzaba con las siguientes palabras: 


Durante los últimos quince años hemos estudiado el problema de 
la estructura de las proteínas de diversas maneras. Una de estas 
formas es la completa y precisa determinación de la estructura 
cristalina de aminoácidos, péptidos y otras sustancias simples 
relacionadas con las proteínas, para obtener la información 
sobre las distancias interatómicas, ángulos de enlaces y otros pa- 
rámetros que permitiese predecir con fiabilidad configuraciones 
razonables de la cadena de polipéptidos. Ahora hemos utilizado 
esta información para construir, para la cadena de polipéptidos, 
dos configuraciones helicoidales con enlaces de hidrógeno; pensa- 
mos que es probable que estas configuraciones constituyan una 
parte importante tanto de la estructura de las proteínas fibrosas 
y globulares como de las de polipéptidos sintéticos. 


La estructura helicoidal que mencionaban es la denominada 
«hélice a», que, de hecho, se le había ocurrido a Pauling en 1948, 
estando en Oxford y obligado a permanecer en cama debido a una 
fuerte gripe (hizo pública su idea el año siguiente, en el Caltech). 
Entre las virtudes de semejante estructura se encontraba la de 
que permitía interpretar las fotografías de difracción de rayos X 


de fibras proteínicas de cabellos, uñas y músculos (esto es, sustan- 
cias que contienen proteínas, como la queratina) que otro de los 
pioneros de la aplicación de las técnicas de difracción de rayos X a 
sustancias orgánicas, William Thomas Astbury, había obtenido en 
la Universidad de Leeds, donde era profesor en física de textiles. 

A partir de entonces, la estructura helicoidal se puso de moda. 
Se ha argumentado que la doble hélice del ADN de James Watson 
y Francis Crick constituye buena muestra de esa influencia, pero 
ambos realizaron manifestaciones un tanto contradictorias al 
respecto. Así, Watson, en su célebre libro The double helix (1968) 
recordaba: «Las hélices estaban entonces en el centro del interés 
del laboratorio [Cavendish], principalmente debido a la hélice a 
de Pauling». Y unas pocas páginas antes había escrito una frase 
que hay que insertar en las precedentes: «A los pocos días de mi 
llegada [al Cavendish], sabía lo que hacer: imitar a Linus Pauling 
y batirle en su propio juego». [Véase «Diálogo con James Watson 
en el cincuentenario del descubrimiento de la doble hélice», por 
John Rennie; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo de 2003.] 

Los recuerdos de Crick fueron un tanto diferentes: «Se ha 
dicho que el modelo de Pauling de la hélice a, o su modelo 
incorrecto del ADN, nos sugirió la idea de que el ADN era una 
hélice. Nada más lejano de la realidad. Las hélices estaban en 
el ambiente y había que ser muy obtuso o muy obstinado para 
no pensar en líneas helicoidales. Lo que Pauling nos enseñó es 
que la construcción meticulosa y exacta de un modelo podía 
representar una limitación que, en cualquier caso, la respuesta 
final debía satisfacer. En algunas ocasiones, esto podía conducir 
ala estructura correcta, empleando solo un mínimo de pruebas 
experimentales directas. Esta fue la lección que recibimos y 
que Rosalind Franklin y Maurice Wilkins no supieron apreciar 
cuando intentaron descifrar la estructura del ADN». 

En lo que se refiere a Pauling, parece claro que consideró que 
el descubrimiento de la estructura del ADN le debió mucho, y 
no solo por la hélice a, sino también por haberse aproximado a 
la idea de «estructuras complementarias» que desempeñan un 
papel central en los procesos de replicación hereditaria. Así, en 
uno de sus artículos en los que pasó revista a sus aportaciones, 
escribió: 


Hacia 1948 [y aquí se citaba a sí mismo: L. Pauling, «Molecular 
architecture and the processes of life; The 21st Sir Jesse Boot 
Lecture» ] fui capaz de escribir sobre el gen: «El mecanismo 
detallado por medio del cual un gen o una molécula vírica 
producen réplicas de sí mismas no se conoce todavía. En gene- 
ral, el uso de un gen o de un virus como plantilla conduciría a 
la formación de una molécula no con idéntica estructura sino 
con una complementaria. Puede suceder, por supuesto, que una 
molécula pudiese ser al mismo tiempo idéntica y complemen- 
taria con la plantilla en el que es moldeada. Sin embargo, me 
parece muy poco probable que este caso sea válido en general, 
excepto de la siguiente manera. Si la estructura que sirve como 
una plantilla (el gen o la molécula vírica) está formada de, 
digamos, dos partes, que son ellas mismas complementarias en 
su estructura, entonces cada una de estas partes puede servir 
como el molde para la producción de una réplica de la otra 
parte, y el complejo de dos partes complementarias puede ser- 
vir por tanto como el molde para la producción de duplicados 
de él mismo.» Ocho años más tarde, los dos filamentos fueron 
identificados como polinucleótidos (moléculas de ADN) no en 
Pasadena, sino en Cambridge, por Watson y Crick, con la ayuda 
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Correspondencias 


de Jerry Donohue. Donohue, la única persona a la que Watson 
y Crick agradecían en su primer artículo, había pasado varios 
años en el departamento de química del Instituto de Tecnología 
de California, y sabía mucho más sobre enlaces de hidrógeno y 
moléculas conjugadas, como las de las purinas y pirimidinas 
del ADN, que Watson o que Crick. 


Y añadía, en una manifestación que algunos considerarán 
exagerada: 


Este fue el comienzo de la era del ADN en la biología; la biología 
se había convertido finalmente en una rama de la química. 


La importancia de estos descubrimientos hizo que no se tar- 
dara demasiado en considerar la posibilidad de que merecería 
algún premio Nobel. William Lawrence Bragg, el gran experto 
en la utilización de la difracción de rayos X para determinar 
estructuras cristalinas, se dirigió a Pauling preguntándole su 
opinión. Se han conservado dos cartas de este que abordaban 
la cuestión. La primera está fechada el 15 de diciembre de 1959, 
y en ella se lee: 


Querido Bragg: 


He estado considerando con mucho gusto el asunto planteado 
en su carta del 9 de diciembre. 


Con respecto a Perutz y Kendrew, debo decir que la nomina- 
ción para un premio Nobel me parece prematura. El trabajo 
está adquiriendo más y más relevancia, pero los artículos más 
significativos aún no se han publicado. Incluso después de su 
publicación tendrá que pasar algún tiempo antes de que se pueda 
conseguir evaluarlos. Espero con interés la publicación de los 
artículos que menciona en el resumen de sus trabajos. 


El trabajo de Watson y Crick pertenece a una categoría diferente, 
y estaría dispuesto a escribir una carta de recomendación para 
su nominación a un premio Nobel. Sin embargo, me parece que 
su trabajo constituye una contribución al campo de la biología, 
más que a la química, y creo que sería apropiado que se les 
concediese un premio Nobel de fisiología y medicina, en lugar 
de un premio Nobel de química. 


Con respecto a la difracción de rayos X y la química, tengo una 
propuesta que hacerle, y me gustaría conocer su opinión sobre 
ella. Me gustaría proponer a Dorothy Hodgkin y J. M. Bijvoet 
para un premio Nobel de Química, que se divida entre ellos. El 
premio sería por la utilización que han hecho de la difracción 
de rayos X en la solución de problemas químicos, la determi- 
nación de la estructura de la penicilina y la cobalamina, en el 
caso de Dorothy Hodgkin, y la determinación correcta de las 
configuraciones de moléculas asimétricas, en el caso de Bijvoet. 
¿Apoyaría usted esta propuesta? 


La segunda carta la dirigió Pauling al Comité Nobel para 
química (con copia a Bragg), el 15 de marzo de 1960: 
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Señores: 


El Profesor Sir William Bragg me ha enviado una copia de su 
nominación de J. D. Watson, F. H. C. Crick y M. H. E. Wilkins 
para el premio Nobel de química correspondiente a 1960, por 
sus trabajos sobre la estructura del ácido desoxirribonucleico, 
y ha sugerido que exprese mi opinión. 


La doble hélice con un enlace de hidrógeno para el ADN propues- 
ta por Watson y Crick ha ejercido una muy gran influencia en el 
pensamiento de los genéticos y otros biólogos, y creo que su idea 
es valiosa. Mi opinión es que existen pocas dudas de que las mo- 
léculas de ácido nucleico tienen una estructura complementaria 
parecida en su naturaleza general a la propuesta por Watson 
y Crick, y que la complementariedad está determinada por la 
formación de enlaces de hidrógeno. Sin embargo, pienso que 
la naturaleza detallada de la estructura del ADN es todavía 
incierta en alguna medida, mientras que las cadenas polipep- 
tídicas de las proteínas son ahora ciertas. 


La primera estructura detallada propuesta para los ácidos 
nucleicos era una estructura en triple hélice, con enlaces de 
hidrógeno entre los grupos fosfatados, en lugar de entre las 
bases nitrogenadas. Esta estructura fue propuesta por el pro- 
fesor Robert B. Corey y por mí en Proceedings of the U.S. Na- 
tional Academy of Sciences 39, 84-87 (1953). Watson y Crick 
dispusieron de este manuscrito antes de su publicación y puede 
que haya estimulado hasta cierto punto la formulación de su 
estructura en doble hélice, al igual que por las fotografías de 
rayos X de Wilkins. 


La estructura detallada propuesta por Watson y Crick ha sido 
revisada por Wilkins. Además, Corey y yo hemos señalado 
que es probable que la citosina y la guanina formen enlaces 
con tres hidrógenos, en lugar de dos como proponen Watson 
y Crick. 


Y, tras unas líneas en las que añadía algunos comentarios 
y precisiones sobre la aportación de Watson y Crick, añadía: 


Es mi opinión que el conocimiento actual de la estructura de 
las cadenas polipeptídicas en proteínas es tal que justifica la 
concesión del premio Nobel en este campo, en el futuro cercano, 
a Robert B. Corey por sus investigaciones fundamentales sobre 
la estructura molecular detallada de aminoácidos y cadenas 
polipeptídicas de proteínas, o posiblemente dividido entre él 
y Kendrew y Perutz. Por otra parte, creo que puede ser prema- 
turo otorgar un premio Nobel a Watson y Crick debido a las 
incertidumbres existentes sobre la estructura del ácido nuclei- 
co. Yo mismo creo que la naturaleza general de la estructura 
de Watson y Crick es correcta pero que existen dudas acerca de 
ciertos detalles. 


Con respecto a Wilkins, puedo decir que reconozco su virtuo- 
sismo habiendo crecido mejores fibras de ADN que las que se 
habían crecido antes y sacado mejores fotografías de rayos X 
que las disponibles antes, pero dudo que su trabajo represente 
una contribución suficiente a la química como para permitirle 
ser incluido entre los receptores de un premio Nobel. 


En un último párrafo, Pauling añadía que lamentaba que 
W. M. Latimer y W. H. Rodebush hubiesen muerto y que sus 
contribuciones de gran importancia al estudio del enlace de 
hidrógeno en las moléculas de organismos vivos así como en 
sustancias sencillas les harían, en su opinión, merecedores de 
un premio Nobel de química. 

La carta de Pauling al Comité Nobel de química muestra 
varias cosas. Sobre todo, que ya no parecía estar tan seguro 
como en la carta anterior de que Watson y Crick merecieran el 
premio Nobel, y sí Robert Corey (que trabajaba en su labora- 
torio y había colaborado con él) —de alguna forma, aunque no 
se atreviera a decirlo, debía de pensar que él, Pauling, también 
merecía el Nobel—, quien acaso debiera recibirlo compartido (la 
mitad para él) con Kendrew y Perutz. Otro detalle significativo 
es que ignoraba que las fotografías de rayos X, que tan impor- 
tantes habían sido para descubrir la estructura del ADN, no las 
había tomado Wilkins —a quien no consideraba merecedor del 
premio Nobel— sino Rosalind Franklin (que había fallecido en 
abril de 1958). 

En 1962, la Fundación Nobel concedió a Watson, Crick y Wi- 
lkins el premio Nobel de medicina, mientras que Max Perutz y 
John Kendrew compartieron el Nobel de química por, respectiva- 
mente, sus «investigaciones sobre la estructura de proteínas glo- 
bulares (en particular la hemoglobina)» y por «la determinación 
de la estructura de la mioglobina» [véase «La estructura de la 
hemoglobina y el transporte respiratorio», por M. F. Perutz; Inves- 
tigación y Ciencia, febrero de 1979]. Ni Robert Corey ni Johannes 
M. Bijvoet recibieron el Nobel. Sí Dorothy Crowfoot Hodgkin, que 
obtuvo el de química en 1964 «por sus determinaciones mediante 
técnicas de rayos X de la estructura de importantes sustancias 
bioquímicas». 


Pacifista 

Ningún escrito dedicado a Linus Pauling podría estar media- 
namente completo si no se hiciera referencia en él a la gran 
actividad social que desarrolló en pro del pacifismo, tareas que 
le granjearon un segundo premio Nobel, el de la paz. Existen 
numerosos documentos relativos a sus actividades en este do- 
minio, de los que, como muestra, ofreceremos únicamente una 
carta que envió al presidente John F. Kennedy el 26 de enero 
de 1962: 


Querido Sr. Presidente: 


Le urjo a que no ordene la reanudación de las pruebas atmosfé- 
ricas de armamento nuclear por parte de Estados Unidos. 


Hasta el momento Estados Unidos ha realizado alrededor del 
doble de pruebas de explosiones de armas nucleares que la 
Unión Soviética. El megatonaje de las bombas probadas por 
la Unión Soviética es aproximadamente un 60 por ciento su- 
perior al de las bombas probadas por Estados Unidos, pero 
es el número de pruebas, más que el megatonaje total, lo que 
determina la cantidad de información que se obtiene. No hay 
duda de que Estados Unidos todavía va muy por delante de la 
Unión Soviética en tecnología de armamento nuclear. 


No es necesario para la protección de Estados Unidos y del pueblo 
americano que nuestro Gobierno reanude las pruebas nucleares 
en la atmósfera. 


Existe un acuerdo general entre los biólogos sobre los efectos bio- 
lógicos de la radiactividad. Nadie puede negar que los productos 
de fisión ocasionados por estas pruebas en la atmósfera dan 
lugar a mutaciones genéticas que conducirán al nacimiento de 
niños con graves defectos. El número de niños con estos defectos 
originados por los productos de fisión y por la radiación de alta 
energía no puede en general ser estimado con precisión. Las es- 
timaciones más fiables realizadas por los genéticos americanos, 
que también están de acuerdo con las estimaciones del Comité de 
las Naciones Unidas para este asunto, hablan de unos 1000 niños 
con defectos graves por megatón de fisión. 


Además, el carbono 14 producido por los neutrones emitidos 
en la explosión, incluso en las explosiones de las denomina- 
das «bombas limpias», causará, según las estimaciones mejor 
valoradas, un número considerablemente mayor de niños con 
defectos graves que los productos de fisión, siempre que la raza 
humana continúe existiendo en la Tierra durante la vida de los 
núcleos de carbono 14. 


Por otra parte, muchos científicos, aunque no todos, piensan que 
es altamente probable que los productos de la fisión radiactiva 
y el carbono 14 dañen a los humanos que ahora viven, al igual 
que a los de generaciones futuras, en formas tales que ocasionen 
leucemia, cáncer de huesos y otras enfermedades. 


No dudo que podríamos destruir a la Unión Soviética con las 
bombas que tenemos ahora, incluso después de un ataque inicial, 
y creo que nuestro peligro no aumentaría en absoluto si nos 
refrenásemos de probar bombas en el futuro imaginable. Entre 
tanto, nuestros esfuerzos por lograr una paz y desarme se ha- 
rían más eficaces por nuestra posición moral y por la mejora de 
nuestra postura con las naciones neutrales si nos contuviéramos 
de llevar a cabo más pruebas con armas nucleares. 


Le urjo a que no se ordenen más pruebas de armamento nuclear, 
y que en su lugar se haga un esfuerzo mayor para lograr un 
acuerdo de pruebas nucleares, con controles e inspecciones inter- 
nacionales, y otros acuerdos encaminados al fin de un desarme 
completo con control e inspección. 


Linus Pauling fue un científico extraordinario, y merece por 
ello ser recordado, pero aún más lo merece por su compromiso 
con la paz mundial. 
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Juegos matemáticos A 


per Bartolo Luque Bartolo Luque es físico y profesor de matemáticas ee 


en la Universidad Politécnica de Madrid. Sus investigaciones 
se centran en la teoría de sistemas complejos. 


Un siglo de matemáticas recreativas 


De Lewis Carroll a Martin Gardner: un recorrido por la historia reciente 
de un género tan antiguo como la propia matemática 


| ) n el papiro Rhind, uno de los prime- 


ros documentos escritos de la histo- Lewis Carroll 
ria de las matemáticas (fue redactado en 
Egipto hace nada menos que 35 siglos), ya -_ 
aparece un problema de matemáticas re- E n 

. A e Ed DN N 
creativas. Así que la matemática lúdica es yy LA NIN, 


tan antigua como la misma matemática, 
por lo que abarcar su historia constituiría 
una empresa enciclopédica. Con todo, en 
la columna de este mes me gustaría pro- 
ponerles algunos de los juegos y acertijos 
matemáticos más famosos e influyentes 
concebidos entre finales del siglo XIx y fi- 
nales del xx. 

La selección no es más que una pince- 
lada, pero creo que refleja bien la variedad 
de temas, estrategias didácticas y sentido 
del humor que caracterizan a este género. 
Si intentan resolver todos los problemas 
que siguen, tendrán garantizadas unas 
cuantas horas de entretenimiento. Al fi- 
nal de la columna podrán encontrar las 
soluciones, referencias y comentarios a 
los problemas propuestos. Espero que los 
disfruten. 


Lewis Carroll (1832-1898) 
Archiconocido por su Alicia en el País de 
las Maravillas, Lewis Carroll combinó su 
pasión por la lógica con un estilo surrea- 
lista avant la lettre para convertirse en 
un irrepetible creador de juegos mate- 
máticos. En su Pillow problems, de 1893, 
nos encontramos una deliciosa falacia que 
emplea el teorema de la probabilidad to- 
tal de forma, como diría un lord inglés, 
«pintoresca»: 


Un saco contiene dos fichas, de las que 
nada se sabe excepto que cada una de 
ellas es, o bien blanca, o bien negra. De- 
termine el color de las fichas sín sacarlas 
de la bolsa. 


El reverendo Charles Lutwidge Dod- 


gson realiza la sorprendente afirmación 
de que, necesariamente, una de las fichas 
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DOMINIO PÚBLICO 


DOMINIO PÚBLICO (Loyd) 


ha de ser blanca y la otra negra. Para 
justificarlo, propone introducir una ficha 
negra en la bolsa y hacer un pequeño 
cálculo. 

Si llamamos Sn al evento «sacar una 
ficha negra de la bolsa que ahora contiene 
tres fichas», por el teorema de la proba- 
bilidad total tenemos que 


P(Sn) = P(SnIbbyP(0db) + 
P(Snlbn o nb)P(bn o nb) + 
P(Sninn)P(nn) 
= 1/3 x 1/4 + 2/3 x 1/2 +1 x 1/4 = 2/3 


Pero ese valor, 2/3, es justamente la 
probabilidad de extraer una ficha negra 
de un saco que contiene una ficha blanca 
y una negra al que hemos añadido una 
ficha negra más. Así que podemos con- 
cluir que, antes de añadir la ficha negra, 
la bolsa ya contenía una ficha negra y una 
blanca. 

Lewis Carroll remata la delirante so- 
lución con una frase magistral: 


A usted, mi querido lector, esto puede 
parecerle anormal e incluso paradójico. 
Pero me gustaría que se preguntara a sí 
mismo con franqueza: éno es la vida mis- 
ma una paradoja? 


¿Puede explicar por dónde está la 
trampa? 


Henry Ernest Dudeney (1857-1930) 
Uno de los más grandes creadores de 
acertijos matemáticos fue el autodidacta 
inglés Henry Ernest Dudeney. La mejor 
prueba de ello es que, casi un siglo des- 
pués de su muerte, sus obras se siguen 
reimprimiendo. En español es fácil encon- 
trar todavía una media docena en circu- 
lación. En Los acertijos de Canterbury 
(1907) hallamos una de sus creaciones 
más célebres, un problema de disección 
geométrica que Dudeney bautizó como 
«el acertijo del mercero»: 


Se hicieron muchos intentos, por mu- 
cho tiempo infructuosos, para convencer 
al mercero [...] de que propusiera un acer- 
tijo. Al fin, en una de las paradas de los 
peregrinos, dijo que les enseñaría algo que 
les retorcería el cerebro «como se retuerce 
la cuerda de una campana». De hecho, 
estaba gastándoles una broma, pues él 
ignoraba si existía una respuesta al pro- 
blema que les presentaba. 

Enseñó un trozo de tela con forma 
de triángulo equilátero [...] y dijo: «¿Es 
alguno de vosotros diestro en el corte de 
género? Estimo que no. [...] Mostradme, 


1. ELPUZLE DEL 15, de Sam Loyd, causó furor 
en el siglo xIX. Aprovechando la casilla libre, 
¿puede reordenar las fichas hasta que los 
quince números queden ordenados? 


pues, si podéis, de qué manera habría 
que cortar este trozo de género en cuatro 
piezas para que estas puedan reunirse y 
formar un cuadrado perfecto. 

Algunos de los más avezados de la com- 
pañía encontraron el modo de resolverlo 
con cinco piezas, pero no así con cuatro. 
Mas cuando presionaron al mercero para 
que les diera la solución correcta, este tuvo 
que admitir, luego de varias evasivas, que 
no conocía la manera de hacerlo en nin- 
gún número de piezas. «Por San Francis- 
co», dijo, «cualquier bribón puede, creo 
yo, proponer un acertijo, pero es para los 
conocedores el resolverlo». Gracias a esto 
se salvó por poco de una golpiza. Pero el 
punto curioso es que yo he encontrado que, 
de hecho, puede resolverse con solo cuatro 


2. EXCELSIOR, uno de los problemas de 
ajedrez más famosos de todos los tiempos, 
fue también propuesto por Loyd. Las blancas 
juegan y dan mate en cinco movimientos 
«con la pieza o peón menos probable». 


piezas y sin revertir ninguna al unirlas. 
El método es sutil, pero pienso que el lec- 
tor encontrará en ello un problema muy 
interesante. 


Y, en efecto, este acertijo geométrico 
tiene solución. ¿Sabe cuál? 


Sam Loyd (1841-1911) 

Hacia 1893, Dudeney comenzó una re- 
lación epistolar al otro lado del Atlánti- 
co con otro de los grandes creadores de 
rompecabezas de todos los tiempos: el 
estadounidense Sam Loyd. Un intercam- 
bio que acabó mal cuando Dudeney se 
enteró de que Loyd publicaba su mate- 
rial inédito sin ni siquiera mencionarlo. 
Además, hace poco se ha demostrado 
que uno de los juegos más famosos de 
Loyd, el «puzle del 15», tampoco era en 


Sam Loyd 


realidad creación suya, sino una apro- 
piación ligeramente alterada de un juego 
preexistente. Sea como fuere, aquel rom- 
pecabezas causó en su momento furor 
entre el público, por lo que merece la 
pena mencionarlo aquí. 

El juego consta de un tablero de 4x 4 
casillas sobre el que se disponen 15 cua- 
drados numerados. Los 13 primeros apa- 
recen en orden, pero los que muestran los 
números 14 y 15 se sitúan invertidos, tal 
y como se muestra en la figura 1. Aprove- 
chando el hueco libre, el objetivo consiste 
en desplazar las fichas cuadradas como 
desee hasta ordenar los 15 números. 

Loyd llegó a ofrecer mil dólares a quien 
lo resolviera. Premio que, sin embargo, 
nunca nadie llegó a cobrar, pues se trata 
de un problema imposible de resolver. El 
verdadero acertijo consiste, pues, en de- 
mostrar por qué no tiene solución. 
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3. LA TORRE DE HANÓL, concebida por Édouard Lucas, se ha convertido con el tiempo en un problema clásico sobre recursividad. 
Esta representación simplificada (con un número reducido de discos) muestra los dos primeros movimientos. 


Apropiaciones indebidas aparte, Loyd 
probablemente haya sido la persona que 
más acertijos y rompecabezas haya crea- 
do en la historia de la matemática re- 
creativa. Fue además jugador de ajedrez 
profesional y, como tal, muchos de sus 
problemas más famosos son de ajedrez. 
En una selección de matemática recrea- 
tiva como esta no puede faltar uno de 
ellos, así que recordaremos uno de los 
más célebres. 

El problema en cuestión se reproduce 
en la figura 2. Conocido con el nombre de 
Excelsior, fue creado en 1861 y presentado 
con las siguientes palabras: «Juegan las 
blancas y dan mate en cinco movimientos 
con la pieza o peón menos probable». 


Édouard Lucas (1842-1891) 
Francois Édouard Anatole Lucas sigue 
presente entre nosotros por sus trabajos 
sobre la generalización de la secuencia de 
Fibonacci y por el test de primalidad que 
lleva su nombre. Pero goza también de un 
lugar propio en la matemática recreativa 
por la invención de algunos juegos que, 
con el paso del tiempo, han acabado con- 
vertidos en iconos. 

Las torres de Hanói, probablemente 
su creación más popular, es un proble- 


4. PIPOPIPETTE, un juego tan sencillo como 
rico en estrategias, propuesto en 1889 por 
Édouard Lucas. 
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ma clásico que aparece en cualquier libro 
de ciencias de la computación donde se 
pretenda ilustrar la recursividad. Otro de 
los grandes de la matemática recreativa, 
W. W. Rouse Ball (1850-1925), lo presentó 
con el siguiente relato apocalíptico en su 
libro Mathematical recreations and es- 
says (1892): 


En el gran templo de Benarés, bajo 
el domo que señala el centro del mundo, 
hay una placa de latón a la que están fi- 
jadas tres agujas de diamante, de un codo 
de alto cada una y tan gruesas como el 
cuerpo de una abeja. En torno a una de 
ellas, Dios, en el acto de la creación, colocó 
64 discos de oro puro, descansando el ma- 
yor sobre la placa de latón y decreciendo 
progresivamente en tamaño los demás 
conforme se asciende por la pila. Es la 
torre de Brahma. 

Día y noche, sin cesar, los sacerdotes 
del templo van transfiriendo los discos de 
una aguja de diamante a otra de acuerdo 
con las leyes fijas e inmutables de Braha- 
ma, las cuales exigen que el oficiante no 
mueva más de un disco por vez, y que 
sitúe tal disco en otra aguja sín que nunca 
queden por debajo discos más pequeños. 
Cuando los 64 discos se hayan transferido 
de la aguja en que Dios los colocó durante 
la creación a una de las otras, la torre, el 
templo y los brahmines quedarán reduci- 
dos a polvo y, con inmenso estruendo, el 
mundo se desvanecerá. 


Una representación simplificada del 
problema (con menos discos) se encuen- 
tra en la figura 3. 

Seguro que recuerda de su infancia 
el juego de los cuadritos. Se jugaba (iy 
en plena época de Internet, aún se jue- 
ga!) con lápiz sobre papel cuadriculado, 
y lo creó Lucas en 1889 con el nombre 
de pipopipette. Si participan dos contrin- 
cantes, cada uno va uniendo alternativa- 
mente dos vértices de una cuadrícula con 
líneas horizontales o verticales, pero no 
diagonales. Cuando un jugador cierra con 


su línea un cuadrado, escribe su inicial 
para distinguirlo de los conseguidos por 
su oponente, tal y como puede verse en 
el ejemplo de la figura 4. Después de que 
un jugador complete un cuadrado, puede 
dibujar otra línea más. Gana la partida 
quien, para un tamaño dado de la cua- 
drícula inicial, logre completar el mayor 
número de cuadrados. 

Este juego ha sido analizado numero- 
sas veces. Es posible encontrar estrategias 
ganadoras para tableros pequeños, en par- 
ticular de 5x5 puntos. 


Yákov Perelmán (1882-1942) 

Este «cantante de las matemáticas, can- 
tautor de la física, poeta de la astrono- 
mía y heraldo del espacio», en palabras 
del ingeniero aeroespacial ruso Valentín 
Glushkó, falleció en la Segunda Guerra 
Mundial durante el sitio de Leningrado. 
Casi un siglo después, aún podemos leer 
con el mismo interés una docena de sus 
más de cuarenta libros de matemáticas y 


Yákov Perelmán 


DOMINIO PÚBLICO (Perelmán) 


ciencia recreativas, que se siguen reedi- 
tando en varios idiomas. 

¿El secreto de su éxito? En sus propias 
palabras: «A fin de hacer más atrayente el 
tema y elevar el interés por él, me valgo de 
métodos diversos: problemas basados en 
cuestiones originales que despiertan la cu- 
riosidad, entretenidas excursiones por la 
historia de las matemáticas, inesperadas 
aplicaciones del álgebra a cuestiones de la 
vida práctica, etcétera». Veamos un par de 
perlas. La primera está tomada de su obra 
Matemáticas recreativas y se puede ver 
una representación en la figura 5: 


Un piñón de 8 dientes está engranado 
con una rueda de 24 dientes. A medida 
que la rueda gira, el piñón se mueve por 
la periferia. ¿Cuántas veces girará el pi- 
ñón alrededor de su eje mientras da una 
vuelta completa alrededor de la rueda 
dentada? 


El segundo problema es el que corona su 
Álgebra recreativa: 


Terminemos el libro con un ingenioso 
rompecabezas algebraico que distrajo a 
los delegados de un congreso físico cele- 
brado en Odesa. Proponemos el siguiente 
problema: expresar cualquier número en- 
tero y positivo usando únicamente tres 
doses y las operaciones matemáticas que 
se deseen. 


Martin Gardner (1914-2010) 

y su legado 

Concluyamos con un divulgador que mar- 
có un antes y un después en la matemáti- 
ca recreativa desde su columna «Juegos 
matemáticos», publicada en Scientific 
American durante casi tres décadas des- 
de diciembre de 1956, y en Investigación 
y Ciencia desde su fundación, en octubre 
de 1976. 

No me equivocaré si afirmo que Gard- 
ner ha sido el causante de más vocaciones 
matemáticas de todos los tiempos. En sus 
columnas recuperó la escasa literatura de 
matemática recreativa que agonizaba en 
los años cincuenta y puso en la palestra 
los trabajos de matemáticos como Donald 
Coxeter, Solomon Golomb o John Horton 
Conway. Es imposible resumir las contri- 
buciones de Gardner a la matemática re- 
creativa, de modo que les recomiendo el 
número monográfico publicado hace poco 
con motivo de su centenario y citado en 
la bibliografía. 

El testigo de Gardner fue tomado por 
una lista de grandes divulgadores que 


mantuvieron la columna como un refe- 
rente mundial de la matemática recrea- 
tiva. Douglas Hofstadter, quien publicó 
entre 1981 y 1983, fue el primero. Tras 
25 maravillosos artículos tomó las rien- 
das Alexander Keewatin Dewdney, con 
un total de 78 textos entre 1984 a 1991. 
Y después, hasta 2001, la sección estuvo 
bajo la pluma de quien puede considerar- 
se uno de los divulgadores matemáticos 
más brillantes y prolijos de la actualidad: 
lan Stewart. Concluyamos, por tanto, pro- 
poniendo un último problema entresaca- 
do de su obra /ngeniosos encuentros entre 
juego y matemática: 


—Una falacia es un argumento apa- 
rentemente convincente que es lógicamen- 
te falso —dijo Trinobobo. [...] 

—Una aicalaf —dijo Trinotonto— es 
un argumento aparentemente falso que 
en realidad es lógicamente correcto. 

—Tengo otro problema matemático 
—dijo Trinobobo—. [...] Es una cuestión de 
cálculo. ¿Sabes que cuando integras la fun- 
ción exponencial e* vuelves a obtener e”? 

—¿Quieres decir que JS e” =e? 

— ¡Correcto! Ahora escribe eso como 


a-f)e =0, 
de modo que 
e =1/a-)10=1+f +f?+f%+-)0, 


usando la serie de potencias para 1/(1- | ). 
En otras palabras: 


e” =(1+f+/[+fff+-)0. 


Pero fo =1, fi =2, fe = 0/2, y así 
sucesivamente. Así que terminas con la 
serie de potencias 


e =0+1+0/2+ 0/6 + - 


¿No es sensacional? 


¿Nos hallamos ante una falacia o antre 
una aicalaf? 

Déjenme terminar con una mención 
a la literatura. En Alicia anotada (1960), 
Martin Gardner desveló la miríada de jue- 
gos lógicos y matemáticos presentes en la 
Alicia de Carroll, la combinación de lite- 
ratura y matemáticas recreativas más cé- 
lebre de todos los tiempos. Sin embargo, 
no es ni mucho menos la única. La sátira 
Planilandia, escrita en 1884 por Edwin 
Abbott, es otro clásico del género y sigue 
vigente a través de las secuelas que han 
llegado hasta nuestros días: Sphereland, 
del físico Dionys Burger (1965); The Pla- 
niverse, de Dewdney (1984), o Flatterland, 
de Stewart (2001). 


5. PROBLEMA DE LAS RUEDAS DENTADAS, 
propuesto por Yákov Perelmán en su libro 
Matemáticas recreativas. 


Es imposible dar cabida a la multitud 
de buenos divulgadores y creadores de 
matemática recreativa de los que disfru- 
tamos hoy. Pero no me gustaría acabar 
sin hacer mención al más importante de 
todos: en palabras de la canción Qual- 
sevol nit pot sortir el sol, de Jaume Sisa, 


Ara ja no hi falta ningú, 
o potser sí, ja me n'adono que tan sols 
hi faltes tu... 


(«Ahora ya no falta nadie / o puede que 
sí, ya me doy cuenta de que tan solo / 
faltas tú») 


la mente que goza mientras juega. 
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>» Carroll aplica el teorema de la pro- 
babilidad total de forma torticera. El 
espacio muestral sobre el que aplica la 
partición, (bb), (bn o nb) y (nn) corres- 
ponde a un saco con dos fichas. Pero las 
probabilidades condicionadas que usa 
en la ecuación se refieren a un espacio 
muestral con tres fichas: el saco inicial 
con una ficha añadida. 


» Dudeney brinda la «solución bisa- 
gra» a su problema de disección en el 
propio libro: 

Agrego aquí una ilustración que 
muestra el acertijo en una forma prácti- 
ca bastante curiosa, ya que fue realizado 
en caoba lustrada, con pernos de bronce 
para uso ante ciertos auditorios. Se verá 
que las cuatro piezas forman una espe- 
cie de cadena y que, cuando se cierran 
en una dirección, forman el triángulo, 
mientras que cuando se cierran en la 
otra forman el cuadrado. 


> El lector puede consultar la demos- 
tración de la imposibilidad de resolver 
el «puzle del 15» de Loyd en el artículo 
de José Heber Nieto «Permutaciones y 
el Juego del 15», publicado en 2005 en 
el volumen XIII del Boletín de la Asocia- 
ción Matemática Venezolana. Aunque 
algo larga, puede seguirla todo aquel 
que tenga algunos conocimientos de 
combinatoria. 

En cuanto al problema de ajedrez, 
es el peón en b2 el que finalmente da 
mate: 1.b4 (amenazando Tf5 y Tfl++, 
este movimiento del peón evita que las 
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negras claven la torre blanca jugando 
Tc5) Te5+; 2.bxc5 (amenaza Tbl1++) a2; 
3.c6 Ac7 (alarga la amenaza de mate con 
Td5 y Tdl++ o Tf5 y Tfl++ hasta más 
allá de las cinco jugadas); 4.cxb7 Axg3; 
5. bxa8 = D++. 

Hoy, los problemas en los que un 
peón avanza desde su casilla inicial 
hasta su coronación se conocen como 
«problemas Excelsior». 


> Dewdney analizó las torres de Hanói 
de Lucas en esta misma revista en el 
artículo «Yin y yang: recurrencia o ite- 
ración, la Torre de Hanói y las argollas 
chinas» [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero 
de 1985], donde encontrará las solucio- 
nes recursiva e iterativa, así como un 
bosquejo de la solución usando notación 
binaria. Al respecto, Dewdney escribe: 
«Los buenos rompecabezas proporcio- 
nan excelentes vías de acceso a los domi- 
nios del pensamiento abstracto en que 
moran matemáticos y otros teóricos. Los 
mejores incorporan en sí temas pertene- 
cientes a tales dominios; temas cuya im- 
portancia desborda considerablemente 
la de los propios rompecabezas». 

También puede leer de la pluma de 
Stewart, que en su artículo «La ubicua 
curva de Sierpinski» [INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, octubre de 1999] lo califica 
como «uno de los problemas favoritos 
de la matemática recreativa», su resolu- 
ción utilizando grafos y su relación con 
el triángulo de Sierpinski. 


> Perelmán brinda la siguiente expli- 
cación para el acertijo de la rueda den- 
tada y el piñón: 

Si piensa usted que el piñón girará 
tres veces, se equivoca: dará cuatro vuel- 
tas y no tres. Para ver claramente cómo 
se resuelve el problema, ponga en una 
hoja lisa de papel dos monedas iguales. 
[...] Sujetando con la mano la moneda 
de debajo, vaya haciendo rodar por el 
borde la de arriba. 

Observará algo inesperado: cuando 
la moneda de arriba haya recorrido me- 
dia circunferencia de la de abajo y quede 
situada en su parte inferior, habrá dado 
la vuelta completa alrededor de su eje. 
Esto puede comprobarse fácilmente por 
la posición de la cifra de la moneda. Al 


dar la vuelta completa a la moneda fija, 
la móvil tiene tiempo de girar, no una 
vez, sino dos. Al girar un cuerpo tra- 
zando una circunferencia, da siempre 
una revolución más que las que pueden 
contarse directamente. Por ese motivo, 
nuestro globo terrestre, al girar alrede- 
dor del Sol, da vueltas alrededor de su 
eje, no 365 veces y 1/4, sino 366 y 1/4, 
si consideramos las vueltas en relación 
con las estrellas y no en relación con el 
Sol. Ahora comprenderá usted por qué 
los días siderales son más cortos que los 
solares. 

La solución al problema de los tres 
doses, tal y como aparece en Álgebra 
recreativa, dice: 

Mostremos en un ejemplo la solu- 
ción de este problema. Supongamos que 
el número dado es el 3. En este caso, el 
problema se resuelve así: 


S= -log,l08, - 2 : 


Es fácil convencerse de la veracidad 
de tal igualdad. [...] Y si el número dado 
fuera 5, resolveríamos el problema por 
los mismos procedimientos: 


2. 


5 = -log, log, 


Se tiene presente que, siendo la raíz 
cuadrada, se omite el índice de la mis- 
ma. La solución general del problema 
es como sigue: si el número dado es N, 
entonces 


N = -log, log, 


donde el número de radicales es igual al 
número dado. 


> Por último, Stewart resuelve la cues- 
tión del último acertijo en su libro. Se 
trata de una aicalaf: 

La teoría de los espacios de Banach 
se puede usar para dar una justifica- 
ción rigurosa de las manipulaciones del 
signo | . Si se trata como un operador, 
la expansión de la serie para 1/(1- | ) es 
correcta. 
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L Os Océanos terrestres han desempe- 
ñado un papel clave en el origen y 
desarrollo de la vida, por lo que cabría es- 
perar que así fuera en otros planetas si- 
milares. Sin embargo, los planetas como 
la Tierra, situados además en la zona de 
habitabilidad de su estrella, no parecen 
abundar: según distintos sondeos, no lle- 
ga a haber uno por sistema planetario. En 
contraste, los planetas y lunas con océa- 
nos, aunque no se encuentren en las tradi- 
cionales zonas de habitabilidad, son mu- 
cho más corrientes. Así que, en nuestro 
empeño por encontrar vida extraterres- 
tre, quizás acabe siendo más fructífero ir 
a buscarla a ese tipo de mundos helados 
con grandes océanos. 

Si nos ceñimos al sistema solar, se 
piensa a menudo en Marte como el cuer- 
po más prometedor para encontrar vida. 
No obstante, las misiones de exploración 
y numerosos estudios parecen indicar que 
hay muchas más posibilidades de hallarla 
bastante más lejos del Sol; en concreto, en 
algunas de las lunas de Júpiter y Saturno. 
Estas cuentan con grandes océanos que 
pueden haber existido tanto tiempo como 
la Tierra y que reúnen todas las condicio- 
nes necesarias para haber dado lugar a la 
emergencia de organismos. 

Estos son los temas que aborda en 
Alien oceans Kevin Hand, prominente 
científico de la NASA que ha viajado en 
misiones de exploración por todo el mun- 
do. Se agradece que, con un tono entusias- 
ta, Hand salpique su narración con anéc- 
dotas de sus expediciones a los fondos 
oceánicos para estudiar formas exóticas 
de vida que pudiesen tener también lugar 
en las lunas de los planetas gigantes. Pero 
el libro está centrado en las posibilidades 


Una mirada entusiasta sobre 

los océanos de las lunas de los planetas 
gigantes como lugares idóneos donde 
encontrar vida 


de encontrar vida en planetas y lunas con 
océanos y, para ello, el autor examina toda 
la panoplia de fenómenos relacionados: 
las condiciones imprescindibles para que 
surja la vida, la posibilidad de que se den 
orígenes diferentes en mundos distintos, 
las características de los ecosistemas en 
los fondos oceánicos, etcétera. 

Alien oceans está escrito en un tono 
muy agradable y sumamente optimista. 
Sin embargo, el tipo de lector que acude 
aestos libros encontrará que, a veces, las 
explicaciones de algunas cuestiones bási- 
cas son demasiado prolijas. Yo esperaría, 
por ejemplo, que el lector esté al tanto de 
los fundamentos de la espectroscopía, de 
los campos magnéticos, o de las mareas. 
El autor, sin embargo, se refiere a las no- 
ciones más básicas de estos fenómenos 
acudiendo a explicaciones estándar, como 
la descomposición de la luz en el arcoíris 
o en los prismas de vidrio. 

Creo que otros fenómenos, también 
descritos con amenidad y rigor, son mu- 
cho más relevantes para el tema que abor- 
da la obra. Por ejemplo, la importancia 
del hielo como magnífico aislante térmico 
para preservar en los océanos subyacentes 
las condiciones necesarias para que sur- 
ja y se proteja la vida; o el sorprendente 
papel de las mareas para generar calor 
en esos mismos océanos. Ilustrar estos fe- 
nómenos con los ejemplos de los satélites 
galileanos constituye todo un acierto. Por 
ejemplo, se nos recuerda que las mareas 
de Ío, la luna más interna de Júpiter, son 
capaces de fundir su interior y producir 
la mayor actividad volcánica del sistema 
solar, pues el flujo de energía debido a las 
mareas en Ío es similar al que recibe Ve- 
nus de la radiación solar. Calisto encuen- 


tra similitudes con Marte, mientras que 
Europa y Ganímedes tienen propiedades 
intermedias entre las de Venus y Marte; es 
decir, recuerdan a las de la Tierra. 

El lector disfrutará con la descripción 
de los hallazgos que han llevado a consi- 
derar a Europa uno de los cuerpos más 
prometedores para encontrar vida en el 
sistema solar: desde el descubrimiento de 
agua helada, que se realizó desde Crimea 
con un telescopio de infrarrojos en 1964, 
hasta las fascinantes imágenes de las pla- 
cas tectónicas de hielo, conseguidas por 
las misiones de la NASA Voyager y Galileo, 
las cuales muestran separaciones entre 
placas como vetas oscuras que guardan 
similitudes con las dorsales oceánicas 
terrestres. El autor se detiene, de manera 
más que justificada, en todos los indicios 
que han llevado a concluir la existencia 
y las propiedades de los océanos bajo esa 
corteza helada, agua líquida que debe de 
contener abundantes sales diluidas. 

Con explicaciones igual de pacientes y 
extremadamente claras, nos adentramos 
en las propiedades de Encélado, el sexto 
mayor satélite de Saturno. Este reúne pro- 
piedades de enorme interés: océanos, plu- 
mas y una química que parece apropiada 
para la actividad bioquímica [véase «El 
océano caliente de Encélado», por Frank 
Postberg y Thorsten Dambeck; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, diciembre de 2015]. Pero 
aquí el autor no nos esconde que, aunque 
esta pequeña luna también sea promete- 
dora para la búsqueda de vida, su inves- 
tigación está mucho menos avanzada que 
la de Europa. 

Y así llegamos a Titán, el mayor de 
los satélites de Saturno, un mundo que 
el autor nos presenta con toda la fasci- 
nación que merece. La extraña combina- 
ción de hielo de agua y metano líquido, 
sus sorprendentes ríos, mares y océanos, 
así como los ciclos estacionales, hacen 
de Titán uno de los mejores lugares para 
ir a buscar vida [véase «Superficie y at- 
mósfera de Titán», por Ralph Lorenz y 
Christophe Sotin; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
mayo de 2010]. Nos detenemos en el mis- 
terio del origen del metano en esta gran 
luna, uno de los mayores enigmas de las 
ciencias planetarias actuales. Dado que, 
contrariamente a la de agua, la molécula 
de metano es muy poco polar, nos acaba- 
mos preguntando qué tipo de bioquímica 
haría falta para que la vida surgiese en 
este exótico mundo, en el que también es 
muy posible que haya océanos subterrá- 
neos. ¿Podrían existir microorganismos 
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en esos océanos que produjesen el metano 
que observamos en la superficie? Parece 
una idea chiflada, pero quizás no carezca 
completamente de sentido. 

Ganímedes, Calisto y Tritón (en Nep- 
tuno), e incluso las pequeñas Miranda y 
Titania (en Urano), son las otras lunas 
examinadas con cierto detalle, aunque 
necesariamente menor debido a sus ca- 
racterísticas y a los datos y estudios dis- 
ponibles. El autor también se detiene en 
consideraciones sobre lo que sabemos del 
origen de la vida y algunos de sus atribu- 
tos: la compartimentación (que lleva a la 
formación de células) y los procesos de 
almacenamiento de información y capa- 
cidad de réplica. Pero no nos oculta las 
incertidumbres de la ciencia actual sobre 
otros aspectos y parámetros; por ejemplo, 
¿cuánto tiempo se necesita para que la 
vida surja y prospere? ¿Son los aminoá- 
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a termodinámica, surgida del estu- 

dio de las máquinas térmicas de la 
Revolución Industrial, abrió en la segun- 
da mitad del siglo xix una nueva pers- 
pectiva al universo. Su primera ley, que 
establece la conservación de la energía, 
condujo a los primeros intentos de ex- 
plicar la luminosidad de las estrellas 
como resultado de la transformación en 
calor de algún tipo de energía mecáni- 
ca, ya procediera esta del bombardeo de 
meteoritos o de la contracción del astro 
bajo su propia gravedad. Las deficiencias 
de estos mecanismos indicaron pronto 
que debía existir otra fuente de energía. 
Esta, sin embargo, permaneció sin preci- 
sar hasta el desarrollo de la física nuclear 
en el siglo xx. 
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cidos, los azúcares y los ácidos nucleicos 
los únicos ladrillos y el único mortero 
posibles para formar vida? 

Las analogías con las condiciones exis- 
tentes en la Tierra y en nuestros océanos 
abundan a lo largo del libro. Con todo, 
echo de menos que el autor no describa 
los experimentos de laboratorio que se 
están llevando a cabo actualmente para 
simular las condiciones de las lunas de 
los planetas gigantes y estudiar así sus 
posibilidades para la vida desde un punto 
de vista experimental. 

El libro se cierra con una mirada a 
las misiones espaciales futuras encami- 
nadas al estudio de las lunas exteriores 
del sistema solar. Aquí, como en otras 
obras de científicos estadounidenses, el 
autor otorga todo el protagonismo a las 
misiones de la NASA, como la planeada 
Europa Clipper, pero las de la Agencia 
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Por su parte, la segunda ley de la ter- 
modinámica afirma que el calor fluye 
de los cuerpos calientes a los fríos hasta 
igualar sus temperaturas. Rudolf Clausius 
formalizó este hecho introduciendo una 
nueva cantidad física, la entropía, cuyo 
valor en un sistema que no intercambia 
energía o materia con el entorno nunca 
decrece. Tal y como Ludwig Boltzmann 
demostraría poco después, la entropía en 
realidad mide el desorden del sistema; es 
decir, nuestra ignorancia sobre los deta- 
lles microscópicos que lo caracterizan. 

Con esta ley en la mano, la nueva ima- 
gen termodinámica del universo apunta- 
ba a que este se habría originado en algún 
momento del pasado en un estado con en- 
tropía relativamente baja. Dicha cantidad 


Espacial Europea apenas se mencionan. 
Una misión del calibre del Explorador de 
las Lunas Heladas de Júpiter (JUICE, por 
sus siglas en inglés) apenas recibe un pe- 
queño párrafo. 

Alien oceans es un libro recomendable, 
que rebosa entusiasmo y que justifica, con 
argumentos muy detallados y convincen- 
tes, el vehemente esfuerzo realizado en 
la exploración de las lunas de los plane- 
tas gigantes. Todo ello proporciona una 
primera impresión de la investigación, 
que ya se está iniciando, sobre planetas 
y lunas que puedan contener océanos y 
mares en sistemas planetarios más allá 
del solar [véase «Más acogedores que la 
Tierra», por René Heller; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, marzo de 2015]. 


—Rafael Bachiller 
Observatorio Astronómico Nacional 


habría ido creciendo desde entonces, y lo 
haría hasta alcanzar, en un futuro lejano, 
un valor máximo. Ese estado final predi- 
cho por la segunda ley encerraba, sin em- 
bargo, algunos aspectos inquietantes. Una 
vez alcanzado, la temperatura del univer- 
so sería homogénea y todos los flujos de 
energía cesarían. El cosmos acabaría sus 
días como un lugar frío y desolado, en el 
que todos los procesos térmicos, químicos 
y biológicos se habrían detenido. Clausius 
describió dicho estado como «la muerte 
térmica del universo». 

Esta imagen fue complementada por 
la cosmología del siglo xx, en la que el 
universo en expansión evoluciona desde 
una gran explosión a muy alta temperatu- 
ra hacia un estado de desorden máximo, 
en el que la materia acabará infinitamen- 
te diluida. Pero, si el desorden aumenta 
constantemente, ¿cómo es posible que a 
partir de una sopa de partículas elementa- 
les se generen estructuras tan ordenadas 
como las estrellas, las galaxias y, en último 
término, el cerebro humano? 

Esta es una de las preguntas a las que 
Brian Greene intenta responder en Hasta 
el final del tiempo, una obra que difiere 
de sus anteriores libros en que va más 
allá de la mera divulgación científica para 
convertirse en un ejercicio de divulgación 
programática. Greene se propone cons- 
truir una gran narrativa de la historia del 
universo, desde su origen en la gran ex- 
plosión hasta los diversos escenarios que 
podrían describir su final, la mayoría de 
los cuales empequeñecen hasta lo insólito 


a la muerte térmica de la física decimonó- 
nica. Lo interesante de este viaje es que no 
se restringe a una explicación de las leyes 
físicas que gobiernan el universo, que se- 
ría lo habitual en casi cualquier otra obra 
de divulgación. Antes bien, trata asimis- 
mo de entender cómo estas leyes pueden 
dar lugar a «conglomerados de partícu- 
las» que no solo extraigan energía del me- 
dio para llevar a cabo un amplio abanico 
de funciones —la autorreplicación entre 
ellas—, sino que desarrollen consciencia 
de sí mismos y se conviertan, en último 
término, en generadores de cultura. 

Volviendo a la pregunta de cómo un 
universo empeñado en maximizar el 
desorden puede dar lugar a estructuras 
ordenadas, Greene nos muestra que este 
orden emergente no es más que una estra- 
tegia del segundo principio de la termodi- 
námica. La gravedad produce el colapso 
de las nubes de gas para dar lugar a las es- 
trellas, las cuales no son sino estructuras 
ordenadas que «bombean» más entropía 
al entorno de la que absorben en su inte- 
rior al sintetizar elementos químicos me- 
diante fusión nuclear. El resultado es un 
aumento de la entropía total del universo, 
en consonancia con lo decretado por el 
segundo principio, si bien ese aumento 
tiene lugar a costa de una reducción local 
de dicha cantidad. 

Esa estrategia opera también en los 
organismos vivos, que mantienen su en- 
tropía bajo control al precio de aumentar 
la de su entorno. Pero, a este nivel, apare- 
ce además un segundo mecanismo, uno 
que gobierna la evolución de las estruc- 
turas biológicas: la selección natural de 
aquellas modificaciones que, generadas 
por fallos en la autorreplicación, resulten 
ventajosas en un entorno concreto. 

Tanto a pequeña como a gran escala, 
el éxito de este «baile entrópico en dos 
tiempos», por usar la expresión de Gree- 
ne, radica en el carácter efímero de las 
estructuras ordenadas a las que da lugar. 
Tarde o temprano, la segunda ley acaba 
siempre por conquistar los últimos reduc- 
tos del orden: las estrellas dejan de radiar 
energía y los seres vivos mueren. Pero, 
en un universo eterno, esa transitoriedad 
va más allá de las estructuras ordenadas: 
afecta a la materia y al mismo vacío. 

Según el modelo estándar de la físi- 
ca de partículas, el protón es estable, al 
menos en la escala de tiempo de la edad 
del universo (los algo más de 10'” años 
transcurridos desde la gran explosión). Sin 
embargo, la mayoría de los modelos que 
extienden el modelo estándar predicen la 


desintegración del protón en escalas del 
orden de 10* años. Incluso en el contexto 
del propio modelo estándar, existen meca- 
nismos que hacen que el protón sea ines- 
table, aunque su vida sería notablemente 
más larga, de unos 10” años. La conclu- 
sión más plausible es, por tanto, que tarde 
otemprano los protones acabarán por de- 
saparecer, lo que destruirá los átomos que 
constituyen la materia ordinaria. 

Más aún: el propio vacío, cuyas pro- 
piedades están determinadas por el valor 
del campo de Higgs, que da masa a las 
partículas elementales, también sería ines- 
table. Debido al efecto túnel cuántico, el 
valor de este campo puede cambiar local- 
mente, lo que provocaría la aparición de 
«burbujas» en cuyo interior las partículas 
tendrían masas diferentes a las conocidas. 
Al crecer, esas burbujas engullirían regio- 
nes cada vez mayores del universo. Es 
incierto cuándo podría ocurrir esto, pero 
los cálculos permiten aventurar escalas de 
tiempo entre los 10'” y los 10** años. 

Extinguidas las estrellas y evaporados 
los últimos agujeros negros, el futuro más 
plausible del universo es el de un espacio 
prácticamente vacío en expansión acele- 
rada. Sin embargo, la interpretación de 
Boltzmann de la entropía implica que el 
segundo principio de la termodinámica 
es una ley estadística que permite excep- 
ciones. Un sistema puede disminuir su 
entropía de forma apreciable, solo que 
la probabilidad de que eso ocurra es tan 
diminuta que sería necesario esperar eo- 
nes para verlo. Como consecuencia, nos 
explica Greene, podría haber regiones del 
universo que «resucitasen» de la muer- 
te térmica, iniciando un nuevo ciclo de 
generación de estructuras ordenadas y 
efímeras. Una situación particularmente 
exótica sería que la radiación procedente 
del horizonte de sucesos de un universo 
en expansión acelerada formara espon- 
táneamente estructuras pensantes, cono- 
cidas en la terminología científica como 
«cerebros de Boltzmann». Los tiempos 
necesarios para que esto ocurriera están 
más allá de cualquier intuición humana: 
10 elevado a 10% años. Aunque bien es 
cierto que esto importa poco en un uni- 
verso que tiene, literalmente, toda la eter- 
nidad por delante. 

El viaje que nos propone Greene co- 
mienza y concluye en la física, pero sus eta- 
pas pasan por la biología, la neurociencia, 
la antropología y la filosofía, entre otras 
disciplinas. El libro discute el origen de la 
consciencia y el lenguaje, o de qué mane- 
ra actividades que consideramos intrín- 


secamente humanas, como la ciencia, el 
arte —en todas sus manifestaciones— y la 
religión, podrían explicarse en función de 
las ventajas evolutivas que aportan. Tam- 
bién si existe algún sentido en que pueda 
afirmarse que un conjunto de partículas 
gobernadas por leyes naturales precisas 
goza de libre albedrío. Todo ello desde un 
punto de vista que podríamos calificar de 
«reduccionismo moderado», en el que, 
admitiendo como premisa ontológica que 
todo se reduce a partículas gobernadas por 
leyes físicas, acepta la utilidad de diferen- 
tes lenguajes para entender y apreciar la 
realidad en sus diversos niveles. 

La conclusión filosófica a la que nos 
conduce esta obra de Greene es la de 
que el ser humano está «arrojado» a un 
mundo en el que no solo los individuos 
O las sociedades son efímeros (lo que po- 
dríamos llamar la versión «clásica» del 
problema filosófico de la transitoriedad), 
sino que el mismo universo que habita- 
mos también lo es. Este hecho nos despoja 
de cualquier sustituto de la inmortalidad 
personal que pudiéramos buscar en la 
progenie biológica o intelectual. Seme- 
jante memento mori cósmico actualiza 
profundas cuestiones existenciales, ya 
que nos enfrenta a un nivel superior, y 
en su máxima crudeza, con nuestra con- 
dición singularmente humana de seres en 
el tiempo. Otro de los elementos que da 
a Hasta el final del tiempo el carácter de 
divulgación programática es que, junto a 
los temas científicos concretos que se de- 
sarrollan en sus páginas, hay una cuestión 
que lo recorre: cómo vivir esta condición 
existencial o, en palabras del autor, dónde 
radica «la nobleza de ser». 

A pesar de la tan discutida división en- 
tre las «dos culturas» que Charles P. Snow 
popularizó con su famosa conferencia del 
mismo título en la Universidad de Cam- 
bridge en 1959, es relativamente frecuente 
encontrar en el científico una tentación 
humanista latente. Brian Greene se ha en- 
tregado a ella en Hasta el final del tiempo. 
El resultado es, sin duda alguna, digno 
de elogio. Se trata de un libro brillante 
que embarca al lector en un inigualable 
recorrido de aprendizaje y reflexión, y que 
se deja apreciar a múltiples niveles gra- 
cias alas cuidadosas anotaciones al texto. 
Una obra, en definitiva, muy recomenda- 
ble para todo público con inquietudes en 
ambas culturas. 


—Miguel Á. Vázquez-Mozo 


Departamento de Física Fundamental 
Universidad de Salamanca 
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amos mal. Incluso durante una pan- 

demia nefasta, las noticias sobre la 
destrucción de la biosfera no se detienen. 
Los incendios forestales y la fusión acele- 
rada del hielo ártico nos inquietan. La hu- 
manidad no es capaz de frenar el cambio 
climático y sus desastrosas consecuencias, 
o al menos así lo parece. Las huellas de la 
actividad humana ya están inscritas de ma- 
nera irreversible en la superficie del plane- 
ta, lo que ha llevado a que la historia hu- 
mana pase a convertirse en historia de la 
Tierra. Como consecuencia, hace ya años 
que geólogos y otros científicos discuten si 
ya hemos salido del Holoceno y entrado en 
el Antropoceno [véase «¿Existe el Antropo- 
ceno?», por Alejandro Cearreta; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, noviembre de 2018]. 

Pero, aparte de bautizar nuevas épocas 
geológicas, ¿cuál es el papel de la ciencia 
y la tecnología en este proceso? ¿Son los 
científicos y los ingenieros los principa- 
les culpables de la destrucción de la na- 
turaleza? ¿O son más bien su Casandra, 
quienes advierten del peligro fatal sin que 
nadie les escuche? ¿Van a proporcionar 
los instrumentos y técnicas necesarias 
para afrontar la crisis global? 

Por supuesto, nadie tiene respuestas 
sencillas a estas preguntas. Pero confiar 
en que las soluciones tecnológicas llega- 
rán por sí solas a tiempo sería pecar de 
ingenuos, advierte Júrgen Renn en The 
evolution of knowledge. Según el histo- 
riador de la ciencia alemán, la fe ciega 
en la ciencia revela una ignorancia pro- 
funda sobre la forma en que se genera el 
conocimiento. 

En este sentido, el título y el subtítulo 
de su último libro son certeros: hemos de 
estudiar «la evolución del saber» para, de 
ese modo, «repensar la ciencia de cara al 
Antropoceno». Para ello Renn defiende la 
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necesidad de entender la generación de 
conocimiento en toda su complejidad; es 
decir, en su dimensión social, material, 
epistemológica e histórica. Como conse- 
cuencia, un concepto clave es el de «eco- 
nomía de saber»; esto es, cómo organiza 
una sociedad la producción, circulación 
e implantación de conocimiento. Y una 
mirada hacia atrás puede aclarar cómo 
han operado y cambiado tales economías 
del saber a lo largo de la historia. 

El análisis de Renn pivota sobre dos 
aspectos clave que la historia de la ciencia 
ha puesto de manifiesto en las últimas dé- 
cadas. En primer lugar, si somos capaces 
de distinguir por medios analíticos entre 


La fe ciega en la ciencia 
revela una ignorancia 


profunda sobre la 
forma en que se genera 
el conocimiento 


conocimiento (knowledge), ubicado en el 
ámbito práctico y en el día a día, y ciencia 
(science), caracterizada por la abstracción, 
la generalización y la formalización del 
saber. Dicha tarea se antoja difícil, ya 
que, como asevera Renn, la evolución 
del conocimiento científico siempre ha 
estado estrechamente vinculada a la del 
conocimiento práctico. Como demuestran 
de manera contundente un gran número 
de estudios, los artesanos y otros grupos 
profesionales (arquitectos, ingenieros, 
agricultores, criadores) han desempeñado 
un papel fundamental en la generación de 
nuevo conocimiento científico. 


El segundo aspecto apuntado por 
Renn es que, tradicionalmente, la histo- 
ria del saber se ha estudiado desde una 
perspectiva restringida que privilegia 
la innovación sobre la implantación, la 
transmisión y la transformación. Hoy ya 
no ocurre así: tenemos claro que nunca 
hay una transmisión «nítida» entre un 
emisor y un receptor, como sugieren los 
modelos simplificados de la comunica- 
ción. El acto de transmisión de un saber, 
de una práctica o de un instrumento cons- 
tituye siempre una adaptación al propio 
ámbito del receptor, a sus necesidades y 
maneras de entender el mundo. De este 
modo, el conocimiento cambia y, en oca- 
siones, su apropiación local constituye 
una fuente de innovación. 

Aunque Renn basa su análisis en nu- 
merosos avances acontecidos en su propia 
disciplina, esta tampoco queda exenta de 
críticas. Según él, la historia de la ciencia 
corre el peligro de acabar enredada en 
detallados estudios de casos particulares, 
que, aunque sean excelentes en sí mismos, 
hacen perder la vista del conjunto. Y en 
concreto, denuncia la falta de una agenda 
(política), más urgente que nunca dada la 
crisis que atraviesa el planeta. 

Las ideas de Renn no solo se nutren de 
la historia de la ciencia, sino de muchas 
otras disciplinas, desde la filosofía de la 
ciencia hasta la sociología, la arqueolo- 
gía, la antropología, los estudios religio- 
sos O la historia global. Para reconstruir 
las economías de saber del pasado hace 
falta una mirada interdisciplinar. Renn 
se toma muy en serio el concepto de 
«historia profunda» (deep history). Para 
lograr una verdadera historia del saber, 
hay que comenzar por las industrias lí- 
ticas de nuestros antepasados, el origen 
del lenguaje, la revolución neolítica y la 
evolución de la escritura en Mesopotamia. 
En todos estos casos la transmisión de sa- 
ber ya es clave y, por eso, resulta obligado 
centrarse en los aspectos materiales de la 
comunicación: cómo ha evolucionado la 
representación del saber desde los gestos 
hasta el lenguaje hablado y la escritura, 
y desde los sencillos dibujos de nuestros 
antepasados hasta los complejos modelos 
computacionales de hoy. 

En este sentido, Renn intenta ser «ma- 
terialista» e «idealista» a la vez. O mejor 
dicho, trata de integrar esas dos perspec- 
tivas a fin de superar la estéril oposición 
entre ellas. Destaca el papel clave de las 
instituciones, tanto las de enseñanza 
como las de investigación, así como el 
de las redes locales y transnacionales, e 


intenta describir de manera holística la 
evolución del conocimiento y de las co- 
munidades epistemológicas. 

Renn es director del renombrado Ins- 
tituto Max Planck de Historia de la Cien- 
cia de Berlín desde su fundación, en 1994. 
Físico de formación, es conocido por sus 
trabajos sobre Galileo y Einstein, pero 
hace ya más de una década que investiga 
la dimensión global del conocimiento. The 
evolution of kowledge sintetiza su colabora- 
ción con grupos de perfiles muy distintos y 
que han estudiado cuestiones tan dispares 
como la transmisión del saber en el mundo 
árabe de la Edad Media o los procesos epis- 
temológicos en el campo de la arquitectu- 
ra. En su opus magnum, Renn reconoce 
de forma recurrente las contribuciones 
de muchos de sus colegas de profesión. Y 
esta es de hecho su tesis principal: el co- 
nocimiento es un producto social. 

A modo de ejemplo, tomemos la cons- 
trucción de la cúpula de la catedral de 
Florencia en la primera mitad del siglo xv. 
Mucho más allá del genio arquitectónico 
de Brunelleschi, esta fue en realidad un 
proyecto común conseguido gracias a la 
colaboración de grupos profesionales de 
todo signo. Se aprendió construyendo y 
tomando riesgos de manera consensuada, 
y fue ello lo que acabó generando nuevo 
conocimiento: una cúpula sostenida por 
su propio peso. Al mismo tiempo, Renn 
intenta asimismo evitar el pecado del 
eurocentrismo y apunta, por ejemplo, a 
sorprendentes paralelismos entre la «fí- 
sica» de los antiguos griegos y la de los 
integrantes del moísmo, una escuela filo- 
sófica china del siglo v antes de nuestra 
era, o ala fascinante interacción entre los 
misioneros jesuitas y los sabios chinos en 
torno al año 1600. 

La amplia mirada de Renn a lo largo 
de la historia impresiona. Pero el libro 
no quiere ser una historia absoluta de la 
ciencia mundial. Su ambición no es cubrir 
todas las épocas y ramas de conocimiento, 
sino que se trata de una obra conceptual, 
con agenda y dirección marcadas. Algu- 
nas partes resultan un poco más difíciles 
de seguir debido a su carácter abstracto, 
pero en líneas generales el libro se deja 
leer con facilidad y placer intelectual, en 
un viaje que lleva volando al lector des- 
de un ejemplo al siguiente y que recorre 
la historia del saber desde Homo habilis 
hasta el capitalismo de macrodatos que 
impera en nuestros días. 

The evolution of knowledge admite dos 
públicos. El primero estaría integrado por 
sus colegas de profesión, para quienes la 


historia de la ciencia no puede ser sinó- 
nimo de historia del progreso. Renn está 
de acuerdo, pero argumenta que narrar 
la evolución del saber no es lo mismo, ya 
que esta incluye saltos inesperados, fra- 
casos y tiene un carácter multifactorial. 
En este sentido, el Antropoceno podría 
servir como concepto vertebrador para 
desarrollar nuevas narrativas. 

El segundo público sería el público 
general, probablemente mucho más in- 
teresado en las soluciones que propone. 
Al respecto, Renn escribe que «al hacer 
frente a los desafíos del Antropoceno, el 
conocimiento puede ser el bien común 
más importante», pero advierte de que 
nuestro tiempo está marcado por la frag- 
mentación del conocimiento científico y 
su privatización (como lo ilustra el ejem- 
plo de las empresas farmacéuticas) y su 
negación con fines políticos y económicos 
(entre quienes cabe destacar a los nega- 
cionistas del cambio climático). 

Por todo lo anterior urge buscar nue- 
vas maneras de producir conocimiento, y 
The evolution of knowledge proporciona 
un catálogo de criterios en cuanto a qué 
tipo de saber y de ciencia necesitamos. 
Debe tratarse de un conocimiento abierto, 
accesible, anclado en la sociedad y alejado 
de intereses individuales con una motiva- 
ción puramente económica. Hemos de ser 
capaces de integrar conocimientos y expe- 
riencias diferentes a escala global. Y tam- 
bién habría que pensar en desarrollar una 
epistemología marcada por la responsabi- 
lidad global pero con sensibilidad para los 
contextos locales. Ello requerirá nuevas 
formas de diálogo dentro de la sociedad 
y de colaboración entre las ciencias natu- 
rales, humanas y sociales. Una propuesta 
más concreta sería una Internet diferente, 
lo que Renn llama «una web epistémica», 
en la que los ciudadanos generen y con- 
trolen los contenidos. 

La obra de Renn no carece de tensio- 
nes internas. Por ejemplo, defiende con 
vehemencia la investigación básica, que, 
por definición, está abierta y no busca 
aplicaciones concretas. Pero ¿podemos 
permitirnos ese «lujo»? Sin duda, un li- 
bro con objetivos tan ambiciosos es tam- 
bién fácilmente criticable. Transformar de 
manera radical nuestra economía global 
de conocimiento suena como una tarea 
hercúlea. Pero ¿qué alternativas tenemos? 


—Oliver Hochadel 

Institución Milá y Fontanals 

de Investigación en Humanidades 
(CSIC) de Barcelona 


Una selección de los editores 
de Investigación y Ciencia 
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¿ESTAMOS SOLOS? 
EN BUSCA DE OTRAS VIDAS 
EN EL COSMOS 


Carlos Briones Llorente 
Crítica, 2020 
ISBN: 978-84-9199-221-9 
560 págs. (24,90 €) 


LA CONQUISTA DEL LENGUAJE 
UNA MIRADA A LA EVOLUCIÓN 
DE LA MENTE SIMBÓLICA 


Xurxo Mariño 
Shackleton Books, 2020 
ISBN: 978-84-18139-03-1 

176 págs. (16,90 €) 


CONSTRUIR EL MUNDO 


Enrique Gracián 
Arpa, 2020 
ISBN: 978-84-17623-50-0 
376 págs. (19,90 €) 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


a 


1970 


El futuro nuclear 

«La necesidad de generar enormes 
cantidades adicionales de energía 
eléctrica a la vez que se protege el 
entorno se configura como uno de 
los problemas sociales y tecnológi- 
cos más graves que nuestra socie- 
dad deberá resolver en las próxi- 
mas décadas. Como solución a ese 
problema, los reactores nucleares 
del tipo reproductor constituyen 
una gran esperanza. Al producir 
más combustible nuclear del que 
consumen, harían factible utilizar 
las ingentes cantidades de minera- 
les de uranio y de torio de baja ca- 
lidad dispersas en las rocas terres- 
tres como fuente de energía barata 
durante milenios. —Glenn T. Sea- 
borg y Justin L. Bloom» 

Hoy, de las más de 400 centrales eléc- 
tricas nucleares en servicio comercial 
en el mundo, solo dos emplean reacto- 
res reproductores rápidos. 


ADN en mitocondrias 

y cloroplastos 

«La genética de las células vi- 

vas asombra más de lo expresa- 
ble en un resumen esquemático. 
Por ello, suele decirse que el ADN 
(la molécula de doble hélice) que 
se halla en el núcleo de cada célu- 
la de una planta o un animal con- 
tiene el diseño genético comple- 
to que permite reconstruir todo el 
organismo. Pero hace algún tiem- 
po que los genetistas admiten que 
esa afirmación no puede ser rigu- 
rosamente cierta, pues el citoplas- 
ma (la zona no nuclear) de toda 
célula vegetal o animal contiene 
ciertos orgánulos, o estructuras 
subcelulares, que poseen su pro- 
pio ADN. [...] Informes ocasiona- 
les hablan de otros orgánulos con 
ADN, pero las mitocondrias y los 
cloroplastos probablemente con- 
serven su singularidad por cuan- 
to contienen no solo ácidos nu- 
cleicos (ADN y ARN), sino tam- 
bién todo un aparato sintetizador 
de proteínas. Una hipótesis atrac- 
tiva es que las mitocondrias y los 
cloroplastos hoy presentes en las 
células de plantas y animales fue- 
ron en un tiempo organismos de 
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vida libre, lejanos ancestros de las 
bacterias actuales, que fueron in- 
corporados a células más grandes 
y se convirtieron en endosimbion- 
tes durante las etapas siguientes 
de la evolución. —Ursula W. Goo- 
denough y Robert P. Levine» 


1920 


Información 
meteorológica 

«Durante la pasada estación de 
los huracanes en las Indias Occi- 
dentales, la Agencia Meteorológica 
de EE.UU. ha ejecutado un progra- 
ma de observaciones en la atmós- 
fera superior al objeto de deter- 
minar la relación, si la hay, entre 
los “vientos en altitud” (como lla- 
ma la Agencia ahora a los vientos 
en la atmósfera superior) y el mo- 
vimiento de los huracanes. Con 
globos sonda se han hecho obser- 
vaciones dos veces al día en las es- 
taciones de la Agencia en Cayo 
Hueso (Florida) y San Juan (Puer- 
to Rico), y en las de la Armada en 
Colón y Santo Domingo; se espera 
que los datos obtenidos en las es- 
taciones aerológicas de la Agencia 
y el Ejército en Texas contribuyan 
a la investigación.» 


Antes de los 
antihistamínicos 

«El doctor William Scheppegrell 
publica unas estadísticas que 
muestran el inicio y el final de 
la fiebre del heno en primavera 


y otoño en cada estado de la 
Unión, las plantas principalmen- 
te responsables, y una lista de las 
“islas sin fiebre del heno” para to- 
dos los estados en que se conocen 
esos lugares. Estos están libres de 
pólenes productores de fiebre del 
heno y en ellos pueden hallar ali- 
vio los pacientes de esa enferme- 
dad. Como el polen de la mayoría 
de las plantas alergénicas es muy 
ligero y puede viajar ocho o diez 
kilómetros con vientos favorables, 
pocos lugares del país se libran de 
esta molesta enfermedad.» 


1870 


Máquinas de vapor 

para los agricultores 

«La ilustración adjunta del arado 
de vapor patentado de Redmond 
es una copia exacta de una foto- 
grafía que se tomó de la máqui- 
na trabajando en el campo. Has- 
ta ahora, los numerosos intentos 
de aplicar al arado la locomoción 
de vapor se saldaron como fraca- 
sos por el simple hecho de que el 
agarre al terreno del tractor era 
inferior a la resistencia de los ara- 
dos. En la máquina de la ilustra- 
ción, ese agarre lo aseguran las 
uñas de doce anclas repartidas 
sobre la llanta de cada rueda. El 
combustible necesario para man- 
tener el vapor en esas calderas tu- 
bulares es muy poco, probable- 
mente no más de unos 270 kilo- 
gramos al día del mejor carbón.» 


1870: Una de las muchas variedades de arado de vapor de la época. 
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